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REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


Gloria  Bermúdez  (Hermana  San  Sul- 

picio) Margarita  Robles. 

Isabel,  condesa  del  Padul Blanca   Alonso   de   los 

Paca  la  cigarrera. ..\... María  Santoncha. 

Joaquinita Amparo  Bustillo. 

Pepita Araceli  Sánchez  Imaz. 

La  Madre  Florentina Juana  Manso. 

Doña  Tula...   ...   ...   ...   Araceli  Sánchez  Imaz. 

Ramona Consuelo  Muñoz. 

Lq  Hermana  María  de  la  Luz María   Lola   Argenti. 

Elena Emilia  Gil. 

Carmela \ María  Lola   Argenti. 

Una  criada María  Eguilez. 

La  Madre  Saint  Just...\...   Consuelo   Muñoz. 

La  Hermana  San  Onofre María  Eguilez. 

La  Hermana  María  del  Socorro María  Lola  Argenti. 

La  Hermana  lega Emilia  Gil. 

Ceferino  Sanjurjo i Antonio  Martiáñez. 

Daniel  Suárcz Gonzalo  Delgrás. 

El  comandante  Villa José  García  Luengo. 

Don  Jenaro,    conde   del  Padul Ramiro  de  la  Mata. 

Don  Osear Manuel  Nogales. 

Rafael José  Sepúlveda. 

Don  Acisclo Francisco   Calvera. 

El  señor  Paco < José  Santibáñez. 

Don  Justé ...  ! Manuel  Rodríguez. 

Olórlz José  Jiménez. 

El  serene , Rogelio    Delgrás. 

Don  Alfonso José   Sepúlveda. 

Don  Manuel ...  Manuel   Rodríguez. 

Un  guardia Rogelio    Delgrás. 

Otr»  guardia Luis  Guzmán. 


Un  •aballer»  y  varios  curiosos. 


ACTO    PRIMERO 


CUADRO  PRIMERO 

EN   LAS   AGUAS   DE   MARMOLEJO 

Un   trozo   de  campiña  en  los  alrededores  de  Marmolejo.   Al   fondo, 
el   Guadalquivir   y   Sierra   Morena.   En   el   centro   de   la   escena,   ha- 
cia   el    foro,    una    fuente    con    pilón.    En   los   laterales,    dos   bancos 
rústicos.   Sentado   en  uno   de  ellos,   Ceferino   Sanjurjo. 

(El  señor  Paco,  el  fondista,  sale  por  la  izquier- 
da. Ceferino  es  ¡oven  y  simpático.  El  señor 
Paco,  hombre  de  cincuenta  años.) 

PACO.      Buenos   días,    'on   Ceferino. 

CEFE.      {Secamente.)  Buenos. 

PACO.      ¿Ha  tomado  usted  ya  las  aguas? 

CEFE.      Ya. 

PACO.      ¿Qué  tal  se  ha  descansao  hoy? 

CEFE.  Supondrá  usted  que  no  muy  bien;  a  nadie  le 
es  grata  gente  extraña  en  la  alcoba. 

PACO.  Don  Ceferino  de  mi  arma,  bastante  que  me 
ha  dolió  a  mí  tené  que  abusa  de  la  bondá  de 
usté,  pero  está  la  casa  llena. 

CEFE.  Pues  bien  podía  usted  fijarse  en  otro,  que 
siempre  es  molesta  esa  clase  de  compañías, 
y  el  señor  Suárez  seguramente  más  que  otro. 

PACO.  No  se  preocupe  usté,  me  párese  que  las  mon- 
jitas  se  van  pronto  y  volverá  usté  a  estar  a 
su  gusto. 

CEFE.  Es  posible  que  para  entonces  pueda  usted  dis- 
poner también  de  mi  habitación.  (Por  la  iz- 
quierda aparecen  la  hermana  San  Sulpiáo,  la 
madre  Florentina  y  la  hermana  María  de  la 
Luz.  Visten  hábito  de  estameña  negra,  ceñido 
a  la  cintura  por  un  cordón,  del  cual  pené?  un 
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gran  crucifijo  de  bronce;  la  cabeza,  tocada 
con  gran  papalina  blanca  almidonada.  La  her- 
mana San  Salpicio  es  mujer  de  diez  y  ocho  a 
veinte  años,  de  graciosa  belleza;  habla  con 
marcado  acento  sevillano.  La  hermana  María  de 
la  Luz,  más  joven  acaso,  por  ¿a  pureza  y  co- 
rrección de  sus  facciones  y  por  su  serena  her- 
mosura, parece  una  imagen  de  la  Virgen.  Conz 
frusta  su  serenidad  mística  con  la  inquietud 
bulliciosa  de  la  hermana  San  Sulpicio.  La  ma- 
dre Florentina,  Superiora  del  Colegio  del  Co- 
razón de  María,  en  Sevilla,  es  una  anciana, 
muy  gruesa,  de  carácter  bonachón  y  confiado.) 

FLOR.  Buenos  días  nos  dé  Dios.  (Los  dos  hombres  se 
levantan  y  van  al  encuentro  de  las  monjas. 
Ceferino  besa  el  crucifijo  de  la  Superiora  y  de 
la  hermana  María  de  la  Luz.  Va  a  besar  tam- 
bién el  de  la  hermana  San  Sulpicio,  pero  la 
sonrisa  burlona  que  ilumina  su  rostro,  le  deja 
un  poco  cortado.) 

PACO.       Buenos  días,  hermanas.  ¿A  tomar  e!  agua? 

FLOR.       A  tornarla,  sí,  señor. 

CEFE.  ¿Cómo  ha  pasado  usted  la  noche,  madre?  (La 
hermana    San    Sulpicio    ríe    disimuladamente.) 

FLOR.  ¡Ay!...  Mal,  muy  mal...  Tengo  aquí  (Señalan- 
do el  vientre.)  una  bola  fría  que  me  mata... 
Luego,  el  corazón...  el  'corazón  tampoco  quie- 
re ser  bueno.  Me  da  unos  saltos... 

OEFE.       ¿Y   aquella  molestia  de  los   ríñones? 

FLOR.  ¡Ay!,  cada  día  peor.  En  fin,  vamos  al  manan- 
tial/ a  ver  si  estas  benditas  aguas  me  alivian 
un  ñoco.  (A  Ceferinoc)  ¿A  usted  le  han  proba- 
do?'... 

CEFE.       A  las  mil  maravillas. 

FLOR.  Haga  el  cielo  que  a  mí  me  suceda  lo  mismo. 
Queden  con  Dios. 

CEFE.  Que  El  las  acompañe.  (Las  monjas  hacen  mutis 
por  la  derecha.) 

PACO.       Es  linda  ia  mcnjita,  ¿verdad? 

CEFE.  (Con  fingida  indiferencia.)'  ¡Pschi...  no  es  fea. 
Los  ojos  son  muy  buenos. 
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PACO. 

CEFE. 

PACO. 

CEFE. 

PACO. 

CEFE. 
PACO. 


CEFE. 
PACO. 
CEFE. 
PACO. 

CEFE. 


DAN. 
CEFE. 
PACO. 
DAN. 


CEFE. 


Y  qué  colores  tan  hermosos,  ¿eh?... 

El  color  no  me  parece  muy  allá.  Pero  ¿de 
quién  me  habla  usted? 

De  la  hermana  María  de  la  Luz,  de  la  peque- 
ña. 

Ah,  sí;  es  muy  bonita.  (Pausa.)  ¿Y  son  Her- 
manas de  la  Caridad? 

No,  señor.  Tienen  un  colegio,  allá,  en  Sevilla. 
La  más  vieja  es  la  Superiora. 
Eso  ya  lo  sé. 

Es  valenciana.  Las  dos  jóvenes  son' sevillanas 
y  creo  que  primas  carnales.  Esta  Congrega- 
ción del  Corazón  de  María  está  destinada  a 
la  enseñanza  de  niñas  y  niños  y  tiene  un. 'con- 
vento en  Sevilla. 

¿En  Sevilla?...  Pues  ¿no  es  francesa  la  Con- 
gregación? 

Sí,  señor;  pero  tiene  varios  colegios,  lo  mismo 
en   España  que  en  Francia. 

Y  estas  nionjitas  tan  jóvenes,  ¿son  ya  profe- 
sas? 

Algunas,  sí;  los  votos  que  hacen  las  hermanas 
duran  cuatro  años,  al  cabo  de  los  cuales  se  re- 
nuevan. A  la  tercera  vez,  según  -tengo  entendi- 
do, es  preciso  hacerlos  perpetuos  o  salirse  de 
la  Congregación. 

Ya.  (Por  la  izquierda  sale  Daniel  Suárez,  *tipo 
moreno,  de  mirar  firme  y  avieso,  que,  desde 
luego,  le  hace  antipático.  Viste  con  elegancia 
achulada,  habla  con  ^marcado  acento-  malague- 
ño y  tiene  el  hábito,  al  hacerlo,  de  lanzar,  de 
cuando  en  cuando,  entre  las  frases  un  chorrito 
de  saliva  por  un  colmillo.) 
Bueno  díaz  amigoz. 
Buenos  días. 

Muy  buenos,   señor  Suárez. 
(A  Cef crino.)    ¡Hola,   compañero!...    Compadre 
y  qué  mal  dormir  tiene  uzté;  principia  uzté  a 
pegar  zartos  en  la  cama  y  a  zoñar  fuerte  y  no 
hay  un  Dio  que  pegue  un  ojo  a  zu  lao. 
Ya  le  dije  que  fué  bien  a  mi  pesar  que  nos  pu~ 
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DAN. 
CEFE. 

PACO. 

DAN. 


CEFE. 
PACO. 

DAN. 

CEFE. 
DAN. 

CEFE. 


sieran  juntoa.  No  tenía  ninguna  gana  de  com 
pañía. 


Pue  qué  había  uzté  de  tener! 


,Quién  tiene 


DAN. 


CEFE. 
DAN. 


gana  de  que  le  introduzcan  una  cuña?  (Lanza 
su  consabido  chorrito.) 

El  otro  día  cuando  me  vino  aquí,  nuestro  fondis- 
ta, con  la  embajada  de  meter  la  cama  de  usted 
en  mi  cuarto,  estuve  a  punto  de  irme  a  otra 
fonda. 

Eso  no,  don  Ceferino;  ¿qué  otras  quejas  pue- 
de tener?  Hubiera  usted  hecho  muy'  mal. 
Diga  uzté  que  hubiera  uzté  hecho  muy  bien. 
Zi  uzté  ze  incomoda  lo  deja  en  paz  y  hubiera 
ido  recorriendo  todos  los  huéspedes  hasta""  dar 
con  el  tonto  que  necesitaba.  (Chorrito.) 
¡Bueno!... 

Este  señor  Suárez...  Siempre  con  sus  bro- 
mas../ 

¡Siempre!...  Y  hablando  de  otra  cosa;  amigo, 
¿qué  tal  la  monjita? 
¿Qué  monjita? 

¿Pues  cuál  ha  de  ser?  Esa  de  loz  ojoz  negros 
que  le  trae  a  uzté  dizlocao. 
(Vivamente.)  ¿Que  me  trae  a  mí  dislocao?  Va- 
mos, usted  está  loco.  Yo  conozco  ra  esas  mon- 
jitas  desde  hace  ocho  o  diez  días;  he  sido  lla- 
mado por  la  madre  superiora  cuando  supo 
que,  aunque  sin  doctorarme,  tengo  acabada  la 
carrera''  de  medicina;  después  las  he  acompa- 
ñado alguna  vez,  por  cortesía...  Nada  más. 
Ni  yo  estoy  dislocado  por  nadie,  y  mucho  me- 
nos por  una  monja,  lo  cual  sería  un  absurdo, 
ni  he  reparado  si  tiene1  los  ojos  negros  o  azu- 
les... ¡ni  tiene  sentido  común  semejante  idea!... 
(Muy  calmoso.)  ¡No  se  sofoque  uzté,  hom- 
bre!... Déjelo  uzté  correr,  que  ya  parará.  Me 
han  dicho  por  ahinque  le  guzta  a  uzté  esa  mo- 
rena. ¿No  le  guzta  a  uzté?  Pues,  corriente.  A 
mí,  zí. 
Me  es  igual. 
Conque,    igual,    ¿eh?   Vaya,    compadre,    ¡basta 
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'  de  "guazaf  (Confidencial.)*  ¿Le  ha' pedido  uzté 
ya  la  converzación? 

CEFE.      Le  ruego  que  no  insista. 

DAN.  Bueno  está,  amigo.  No  insistiré.  (Pansa.)  ¡Lás- 
tima que  eza  niña  se  haya  metido  monja!...  Yo 
conozco  a  su  familia.  Es  hija  de  un  comercian- 
te de  la  ; calle  de  Francos,  que  ha  dejado  lo 
menos  dos  millones. 

CEFE.       (Vendiéndose.)   ¿Ah,  sí?... 

DAN.         ¡Hola,  parece  que  nos  ¿mpreziona!... 

CEFE.       ¡Y  dale! 

DAN.  La  viuda  dicen  que  vive  con  un  zeñor...  ¿za~ 
buzté?...  un  zeñor.  Y  hay  quien  "dice  también 
que  a  la  niña  la  han  metido  los  dos  medio 
a  rastras  en  el  convento. 

CEFE.  Bueno;  y  a  mí,  ¿por  qué  me  cuenta  usted  todo 
eso  que  no  me  importa? 

DAN.  Bueno  está,  amigo.  (Mirando  hacia  la  izquier- 
da.) Miren  ustedes;  allá  van  unas  muchachas 
de  Málaga,  que  zon  canela  fina.  ¿Vamos  a 
pazear  con  ellas? 

CEFE.      Vayan  ustedes;  yo  me  quedo. 

DAN.  Vamos,  hombre,  no  haga  uzté  más  el  ozo;  que 
no  le  va  a  reñir  por  ezo  la  monjita. 

CEFE.      (Vivamente.)    ¡Vamos   donde   usted   quiera! 

DAN.        (Iniciando   el   mutis   con   Ceferino   y  Paco,    el 
fondista.)  ¡Pues  claro!  Zon  muy  buenos  parti- 
dos las  niñas. 
P/\\CO.      Y  que  usted  en  esos  asuntos  está  siempre  bien 

documentado. 
DAN.  H71  padre  es  comerciante  en  tejidos.  Tiene 
uncos  cien  mil  pezos...  A  cada  niña  la  dota  en 
veirate  mil...  (Hacen  mutis.  Por  la  derecha  sa- 
len las  hermanas  San  Sulpicio,  Florentina  y 
María  de  la  Luz.) 
S.  SUL.     ESiO  no  es  más  que  aprensión,  madre;  toita  su 

ernfermedá  no  es  más  que  eso. 
FLOR.        ¡ Sí,  sí; 'aprensión!...   ¡Ojalá!...  Estoy  muy  ma- 
la. Tengo  unos   insomnios... 
S.  SUL.     Preocupación  todo  ello.  ¿No  te  parece  a  ti  !• 
mismo?  (A  María  de  la  Luz,  que  no  contesta.) 
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Vamos,  habla  dé  una  vez;  si  ahora  no  hay  gen- 
te extraña.  ¡Jesús,  qué  criatura!...  ¡No  hay 
quien  le  saque  una  palabra  der  buche!  ¿Por 
qué  no  te  metes  cartuja,  hija? 

M.LUZ.  No  hablando  a  nadie 'ofendo,  ni  peco  a  sabien- 
das. 

S.  SUL.  .  Pero  pierde  cuidado,  mujer,  que  por  hablar 
tampoco  vas  a  perder  tu  sülita  allá  en  er  'sielo. 

FLOR.  Déjela,  hermana.  Cada  una  es  como  Dios  la 
hizo.  Nos  sentaremos.  (Y  lo  hace,  así  corno  la 
hermana  María  de  la  Luz,  en  el  banco  de  la 
derecha.)   ¡Ay!.... 

S.  SUL.     ¿Qué  le  pasa,  madre?... 

FLOR.  ■  Los  ' -ríñones, .  los  picaros  ríñones...  (Pausa.) 
¡Qué  raro  que'no  esté  con  nosotras  don  Ceíe- 
rino!... 

S.  SUL.     Sí.  (Con  ligera  sonrisa.) 

FLOR.  ¡Qué  simpático  es!...  ¡Y  qué  amable!...  ¡Se  to- 
ma un  interés  por  mí!.,. 

S.  SUL.  Mucho.  (Pausa.)  ¡Qué  hermosura  de  maña- 
na!... ¡Lo  que  se  gosa  respirando  así,  én  pleno 
campo!... 

CEFE.  (Por  la' izquierda,  muy  sonriente.)-  Ya  me  tie- 
nen a  su  devoción,  hermanas.  ¿Qué  tal  le  lia 
sentado  el  agua,  madre? 

FLOR.       ¡Psch!...  No  me  ha  sentado  mal.  La  bola 
se  me  ha '  calentado  un  poco.  ¿Cree  usted  q 
la  arrojaré"  algún  día? 

CEFE.       Esa  bola  no  es  más  que  una  seaflM 
sa;  no  tiene  realidad. 

FLOR.       ¡Cuánto  me  tranquiliza  oírle!.. 

estar  muchos  días  entre  nosotn  >s? 
momento  de  que  usted  se  vaya,-  porque  el  mé- 
dico de  las  aguas  no  me  inspira  '■:.  confianza 
que  usted...  Por  lo  menos,  no  nín  escucha  con 
tanta  paciencia.  Dios  se  lo  premie. 

CEFE.  ¡Por  Dios,  madre!...  Nada  merece  mk  interés. 
Por  lo  demás,  es  posible  'que  nos  vayamos  a 
un  tiempo. 

FLOR.       ¿Dónde  piensa  usted  ir?... 

CEFE.       Aún  no  lo  he  decidido.  Es  posible  'que  vuelva 
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a  Madrid...  Acaso  vaya  a  pasar  una  tempora- 
dita  a  mi  pueblo. 

FLOR.      ¿De  dónde  es  usted? 

CEFE.      De   Bollo. 

S.SUL.     ¿De  dónde? 

CEFE.       De  Bollo. 

S.  SUL.     ¿Y  eso  qué  es? 

CEFE.  Un  pueblecito  del  partido  judicial  de  Viana  del 
Bollo,  en  la  provincia  de' Orense.  {Gloria  se 
echa  a  reír.)  ¿Qué?  ¿Le  hace  gracia  el  nombre 
de  mi  pueblo? 

S.SUL.  Pues...  sí,  señor;  dispénseme  usté,  pero  me  lia- 
se muchísima  grasia...  De  Bollo...  partido  de 
Viana  der  Bollo...    ¡Josú!... 

FLOR.       ¡Hermana!...    ¡Hermana!... 

S.  SUL.     No  creí  que  era  ■  usté  gallego. 

CEFE.      ¿Pues? 

S.SUL.     No  se  le  conose  a  usté  en  nada. 

FLOR.      ¿Y  en  qué  se  le  iba  a  conocer? 

S.SUL.  Pues...  en  lo  que  les  conose  todo  el  mundo. 
Está  a  la  vista. 

CEFE.  (Riendo.)  ¡Ah,  vamos!  Usted' se  figuraba  que 
todos  los  gallegos  eran  mozos  de  cuerda.  (Glo- 
ria se  echa  a  reír  nuevamente.) 

FLOR.       Reprímase,  hermana,  reprímase... 

S.SUL.  Lo  procuraré,  madre.  (Mirando' hacia  la  dere- 
cha.) ¡Mire  usted,  por  la  Virgen,  esa  criatu- 
ra!... ¡Mire  usted,  madre,  lo  que  está  hasien- 
do!...  (Hace  mutis  y  saca  de  la  mano  a  Peri- 
co,' niño  de  seis  o  siete  años,  materialmente 
rebozado  en  polvo,  de  pies  a  cab¿za.)  ¡Hola, 
compadre!  ¿Le  sabe  a  usté  dulse  el  polvo?... 
¿A  que  es  más  dulse  este  caramelo?  (El  chi- 
co, asustado,  comienza  a  hacer  pucheros.)  Ton- 
tísimo, ¿lloras  porque  te  doy  golosinas?... 
¿Qué  hases,  entonces,  cuando  te  asotan?... 
(Perico  deja  de  hacer  pucheros  y  saborea  el 
caramelo.)  Está  bueno,  ¿verdad?...  ¡Señores, 
miren  qué  cara!...  ¿No  dan  ganas  de  comérse- 
lo?... (Le  besa  con  gran  efusión,  pero  pronto 
se  indigna  de  verlo  tan  sucio.)  ¡Susio!...   ¡Go- 
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rrino!...  i  Ven,  que  aquí  mismo  te  voy  a  fre- 
gar bien  esos  hosicos!...  (Llevándole  a  la 
fuente.) 

CEFE.       ¡Cuidado,  hermana,  no  se  vaya  usted  a  caer! 

S.  SUL.     No  tenga  usté  cuidao. 

CEFE.  Es  que  aquí  se  resbala  uno  fácilmente.  Yo  le 
daré  el  pañuelo  mojado.  (Y,  al  hacerlo,  apoya 
un  pie  en  el  pilón,  resbala,  y  lo  introduce  en  el 
agua.)  ¡¡Caray!! 

S.SUL.     ¡Ja,  ja,  ja!... 

FLOR.  ¡Hermana  San  Sulpicio!...  ¿No  sabe  que  es  un 
pecado  reírse  de  los  disgustos  del  prójimo?... 
Sea  más  prudente.  ¿Por  qué  no  imita  a  la  her- 
mana María  de  la  Luz?  (La  aludida,  desde  que 
se  sentó  en  el  banco,  comenzó  a  hacer  labor 
de  calceta.  Cuando  se  la  nombra,  enrojece.) 

S.  SUL.  (Mientras  limpia  al  chico  y  haciendo  grandes 
esfuerzos  por  contener  la"  risa.)  No  puedo,  ma- 
dre,  no  puedo,   ¡perdóneme i... 

CEFE.  (Riendo,  aunque  se  encuentra  en  ridículo.) 
¡Déjela  usted  reír!...  La  cosa  tiene  más  de  có- 
mica que  de  seria. 

FLOR.       ¿Se  ha  mojado  usted? 

CEFE.      Sí,  un  poco. 

FLOR.  Pues  es  necesario  que  se  mude.'  La  humedad  en 
los  pies  es  malísima. 

CEFE.  ¡Psch!...  Hasta  la  noche  no  me  mudaré.  Estoy 
acostumbrado  a  andar  todo  el  día  'chapoteando 
agua. 

S.  SUL.  (Al  chico.)  Y  la  culpa  de  todo  la  tienes  tú, 
que  no  tienes  vergüenza,  ni1  quien  te  la  preste. 
¿Ves?...  ¡Ya  eres  otro!  (A  Ceferino,  que  pre- 
tende aún  ayudarla.)  No  se  moleste  usted,  don 
Ceferino,  no  se  vaya  a  mojar  el  otro  pie.  ' 

CEFE.      Je... 

S.  SLL.     (Al  chico.)  ¿Cómo  te  llamas? 

PERL        Perico. 

S.  SUL.  ¿Vives  aquí  serca?  (Perico  asiente  con  la  ca- 
beza.) ¿Dónde  está  tu  casa? 

PERL       (Señalando  por  la  derecha^   Allí. 
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S.  SUL. 


CEFE. 
S.  SUL. 


FLOR. 
M.  LUZ. 
CEFE. 

FLOR. 


CEFE. 
FLOR. 


CEFE. 


¿Quién  es  tu  madre?  ¿Aquella  que  está  a  la 
puerta?  (El  chico  asiente.)  Pues  llévame,  anda. 
Verás  qué  contenta  se  pone  de  verte  tan  lim- 
pio. 

¿Quiere 'que  la  acompañe? 
No    hace    falta,    grasias.    (Haciendo    mutis   co- 
rriendo con  el  chico.)    ¡Corre,   Perico,   que   te 
pega  este  señor! 

¡Qué  hermana  ésta!...  ¡Siempre  la  misma! 
Siempre,  madre  superiora. 
i  Qué  carácter  tan  alegre  tiene!...  No  es  fre- 
cuente en  las  religiosas,  ¿verdad,  madre? 
No,  por  fortuna,  porque  parecería  el  convento 
una  jaula  de  pájaros.  La  hermana  San  Sulpicio 
ha  sido  siempre  una  criatura  traviesa  y  rebelde. 
¡Lo  que  me  ha  dado  que  hacer  cuando  era  edu- 
canda!...  ¡Jesús,  que  chica!...  En  cambio  su 
prima  María  de* Ja  Luz,  como  la  ve  ahora,  es- 
tá siempre,  ¡tan  quietecita,  tan  suave...,  tan 
modesta...!  (María  de  la  Luz  está  tan  avergon- 
zada que  quisiera  desaparecer.) 
Sí...  si...;  y  la  otra,  nada  de  eso,  ¿verdad? 
¿La  otra?  ¡Madre  del  Amparo,  qué  torbelli- 
no!... Bastaba  ella  sola  para  revolver,  no  una 
clase,  sino  todo  el  colegio.  Cuando  no  pelliz- 
caba a  ias  compañeras,  las  escribía  caríitas 
amorosas,  poniendo  la  firma  de  un  hombre. 
¡Hasta  en  los  deberes  religiosos  se  conoce 
que  a  esta  criatura  le  ha  faltado  siempre  algún 
tornillo!  Generalmente  ha  sido  un  poco  des- 
cuidada en  el  cumplimiento  de  ellos,  pero 
a  temporadas  de  dos  o  tres  meses  se  le  en- 
cendía de  tal  modo  el  corazón  en  amor  de 
Dios,  que  no  había  nadie  en  el  colegio  que  la 
pudiera  seguir  en  sus  oraciones  y  peniten- 
cias. Pero  a  lo  mejor  cambia  el  viento  y  vuel- 
ve a  ser  la  misma  chica  alegre  y  bulliciosa  de 
siempre. 

Al  hacer  perpetuos  sus  votos. — digo,  si  no  los 
ha  hecho  ya — ,  seguramente  se  serenará  su 
carácter. 
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FLOR.  No,  no  los  ha  hecho.  El  mes  entrante  necesi- 
ta renovarlos...  y...  ¡qué  sé  yo!  En  el  colegio 
no  tenemos  la  seguridad  de  que  lo  haga. 

S.  SUL.  (Por  la  derecha,  muy  sofocada  y  risueña.)  ¡Más 
contento  se  ha  puesto  el  chiquillo  con  los  ca- 
ramelos y  el  escapulario  que  le  he  dado!... 

FLOR.      Pero  ¿cómo  viene  tan  sofocada,  hermana? 

S.  SUL.  ¿Vuestra  reverencia  sabe  lo  que  he  corrido  con 
el  dichoso  chiquillo?...  ¡Ay,  estoy  rendida!... 
(Se  sienta  en  el  banco  de  la  izquierda.) 

CEFE.  Le  gustan  a  usted  mucho  los  niños,  ¿verdad?, 
hermana? 

S.  SUL.  Muchísimo.  Uno  de  los"  goses  mayores  que  en- 
cuentro en  esta  vida  del  colegio,  consiste  en 
vivir  con  tanta  chiquillería... 

CEFE.  Y  que  a  los  niños  les  será  usted  muy  simpá- 
tica... ! 

S.  SUL.     ¿Por  qué? 

CEFE.       Como  tiene  usted  un  carácter  tan  alegre... 

S.  SUL.     Eso  sí,  grasias  a  Dios;  muy  de  mi  tierra.  ' 

CEFE.      ¿Sevilla? 

S.  SUL.    Sevilla. 

CEFE.      ¿Y  le  gusta  mucho  su  tierra? 

S.  SUL.    Muchísimo.   Usté  la  conoserá,  ¿verdad? 

S.  SUL.     No;  no  he  estado  nunca. 

S.  SUL.  ¡Qué  lástima!  Yo  compadesco  a  todos  los  que 
no  viven  en  Sevilla.  Dos  años  estuve  yo  en 
Vergara,  donde  la  Congregación  tiene  colegio, 
y  en  los  dos  años  no  hise'más  que  suspirar  por 
mi  patria. 

CEFE.  Sí,  oírece  gran  contraste  su  carácter  alegre 
con  la  severidad  de  la  vida  monástica. 

S.  SUL.     ¡No  lo  sabe  usted  bien! 

CEFE.       ¿Y  piensa  usted  renovar  sus  votos,  hermana? 

S.  SUL.    ¿Y  a  usted  qué  le  importa?  (Vivamente.) 

CEFE.  (Muy  turbado.)  ¿A  mí?  Nada...  ¡Digo,  sí!, 
mucho,  porque  todo  lo  que  se  refiera  a  us- 
ted...   ¡claro!,   me    interesa...    ¡claro! 

S.  SUL.  ¡Oscuro!,  digo  yo.  ¡Oscuro!...  ¿Por  qué  le  ha 
de  interesar  a  usted  que  una  religiosa  renue- 
ve sus  votos? 
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efe. 


S.  SUL. 

CEFE. 
S.  SUL. 

CEFE. 


S.  SUL. 

CEFE. 

S.SUL. 


CEFE. 
S.  SUL. 
CEFE. 
S.  SUL. 

CEFE. 


CEFE. 
S.  SUL. 
CEFE. 


(Más  azorado  aún.)  Poique  a  mí  me  compla- 
cería que  usted  los  renovase...  ¡Vamos,  que 
usted  los  renovase...  con  gusto!,  ¡No  es  de- 
cir que  lo  haga  usted  sin  gusto!  ¡Vamos!.".., 
pero  yo  creo  que  cuando  se  hace  un  'voto 
como  ése,  con  vocación...  bien  está,  puede  pa- 
sar... Pero  cuando  se  hace  sin  ella,  debe  ser 
una  gran  desgracia...  porque...  es  muy  serio! 
Caramba!...  ¡Es  muy  serio!... 
(Riendo  francamente.)  Pues  a  mí  me  hase  mu- 
chísima grasia. 
¿El  qué? 

Ver  lo  colorado  que  se  ha  puesto  usted.  (Si- 
gue riendo.) 

¡je, ,  je!...  (Pausa.)  Tiene  usted  un  carácter 
abierto  y  campechano5 que  la  hace  muy  simpá- 
tica. 

Mire  que  las  religiosas  no  podemos  escuchar 
requiebros;  ya  se  lo  he  dicho  muchas  veses. 
Esto  no  son 'requiebros;  yo  no  he  dicho  nada 
de  su  figura  ni  de  su  cara. 
Pero  íisonjea  usted  mi  carácter,  que  es  lo'  mis- 
mo. (Pausa.  La  hermana  María  de  la  Luz  mira 
a  hurtadillas,  con  disgusto,  la  plática  de  Gloria 
y  Ceferino  y  lamenta  el  "sueño  de  la  superiora.) 
Hermana. 

Diga  usted,  hermano.  (Con  una  chispa  de  burla.) 
¿Cuál  es  la  verdadera  gracia  de  usted? 
¡Jesús!  ¿La  verdadera?  Pues  ¿tengo  alguna  fal- 
sa?... 

Nada  de  eso.  Toda  la4  que  usted  tiene,  y  tiene 
usted  mucha,  es  legítima,  de  pura  raza  anda- 
luza. 

¡Vaya,  vaya!  Ya  se  ha  callado 'usted,  si  no  quie- 
re que  .me  levante  y  despierte  a  la  madre,  que 
se  ha  quedado  cuajaíta  sobre  la  vida  de  Santo 
Tomás.  ' 

¡No,  por  Dios! 
Pues  a  callar. 

Bien,  sí.  (Muy  humilde.)  Pero...  dígame  cómo 
se  llamaba  antes  de  ser  religiosa. 


y 
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S.  SUL-  ¿Para  qué  quiere  usted  saberlo?  De  todo*  rue- 
dos no  puede  llamarmt-  por  ose  nombra,  ai  y« 
puedo  responderle... 

CBF1.  No  importa;  lo  guardaré  en  el  fondo  de  mi  pe- 
cho y  allí  lo  tendré  sin  comunicárselo  a  nadie, 
como  un  recuerdo  precioso  de  usted. 

S.  SUL.  ¡Anda!,  cualquiera  diría  que  es  usted  gallego. 
Con  esas  palabritas  gitanas  más  párese  usted 
un  gaditano. 

CEFE.      ¿Pero...  el  nombre? 

S.  SUL.  No.  No  quiero  que  lo  guarde  usted  en  el  pe- 
cho. ¿Quién  sabe  ios  que  tendrá  usted  ahí  al- 
masenados?  Y  una  religiosa  tiene  que  mirar 
mucho  la  compañía. 

CEFE.       ¡Hermana! 

S.  SUL.     (Burlona.)  Diga  usted,  hermano. 

CEFE,  No  quiere  usted  contestar  a  nada  de  lo  que 
pregunto;  ni  si  piensa  usted  renovar  sus  vo- 
tos, ni  cómo  se  llamaba  en  el  mundo. 

S.  SUL.  ¡Vaya,  seré  transigente!  Le  contestaré  a  una 
de  las  dos  cosas.  ¿Cuál  le  interesa  a  usted  más, 
la  primera  o  la  segunda? 

CEFE.      (Rápido.)  ¡La  primera! 

S.  SUL.  Pues  voy  a  satisfaserle  la  curiosidad:  no  señor; 
no  pienso  renovarlos. 

CEFE.  (Lleno  de  gozo,  con  viva  Ingenuidad.)  ¡Caram- 
ba, cuánto  me  alegro! 

S.  SUL.  Puedo  desirlo  sin  pecar,  porque  es  firme  mi 
propósito  desde  hase  tiempo,  y  así  se  lo  he  di- 
cho a  mi  confesor.  ¿Quiere 'usted  saber  más, 
so  fisgón? 

CEFE.  Sí...  quisiera...  (La  hermana  María  de  la  Luz, 
no  sabemos  si  con  intención  o  sin  ella,  deja 
caer  rodando  a  alguna  distancia  'un  ovillo  de 
lana.  Ceferino,  que  se  da  cuenta,  se  levanta  y 
va  a  'entregárselo.)  Tome  usted,  hermana. 

M.  LUZ.  Mil  gracias.  (Ceferino  vuelve  a  sentarse  al  lado 
de  la  hermana  San  Sulpicio,  produciendo  el  des* 
agrado  de  la  hermana  María  de  la  Luz.) 

CEFE.      Hermana, '¿cómo  &e  llamaba  usted? 
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S.  SUL._    ¡Y  dale!  ¡Jesús,  qué  terco! 

CEFE.  Es  una  curiosidad,  infantil  si*  usted  quieraj  p«* 
ro  yo  soy  así.  ¿Cuál  es  su  nombre? 

S.  SU'L.  Yo  no:  be  de  desirlo;  pero  si  me  promete  no  lla- 
marme nunca  por  él,  le  daré  un  resquisio  para 
que  lo  adivine. 

CEFE.       ¡Caramba,  eso  está  bien!  Venga  ese  resquicio. 

S.  SU'L.  Usted  resará  por  las  noches  al  acostarse,  ¿ver- 
dad? 

CEFE.      Todas. 

S.  SUL.  Pues  bien,  todas  las  noches  pronuncia  usted  mi 
nombre. 

CEFE.  ¿Sí?  Vamos  a  ver...  (Rezando  entre  dientes.) 
Dios  te  salve,  María...  ¿Se  llama  usted  María? 
(Observa  la  cara  impávida  de  Gloria.)  No;  no 
se  llama  usted  María...  Llena  eres  de  gracia. 
El  Señor  es  contigo.  Bendita  tú  eres...  Entre... 
bendito  es  el  fruto  de  tu  vientre:  Jesús...  ¡Je- 
susa! (El  mismo  juego.)  Tampoco  es  Jesusa... 
Santa  María...  Madre...  ruega...  ahora...  de 
nuestra  muerte...  Amén.  (Pausa.  La  mira  des- 
concertado.) Gloria  al  Padre...  (La  hermana 
San  Sulpicio  intenta  en  vano  ocultar  la  risa.) 
¡Gloria!  ¡Gloria!  ¡Se  llama  usted  Gloria!... 

S.  SUL.     Yo"  no  he  de  decirlo. 

CEFE.  ¡Gloria!  ¡Si  tiene  usted  que  llamarse  así:  Glo- 
ria!... 

S.  SUL.  Bueno,  basta;  eso  no  es  lo  convenido.  No  me 
llame  usted  más  así. 

CEFE.      ¿La  enoja  mucho? 

S.  SUL.     Es  que  es  un  pecado. 

CEFE.  Pues  bien,  que  Dios  me  perdone  y  usted  tam- 
bién, pero  si  algo  puede  disculpar  este  pecado, 
debo  decirla  que  cada  día  la  voy  considerando 
menos  como  religiosa  y  más  'corno  mujer.  Sí, 
Gloria,  mientras  imaginaba  que  sus  votos  eran 
indisolubles,  la  miraba  a  usted  como  un  ser 
ideal,  pero  desde  el  momento  en  que  sé  que 
pueden  romperse;  se  me  ha  ofrecido  un  mundo 
lleno  de  esperanzas.  Hay  en  sus  palabras,  en 


16  ARMANDO    PALACIO    VALDES 

sus  actitudes  todas,  un  atractivo  que  yo  no  he 
observado  nunca  en  ninguna  otra  -mujer.  Si  us- 
ted viese  o  leyera*  ahora  mismo  en  mi  interior... 
(La  hermana  María  de  la  Luz,  tampoco  sabe- 
mos si  intencionadamente  o  no,  empuja  con  una 
de  las  agujas  de  hacer  media  el  libro  que  tie- 
ne 'en  el  regazo  la  madre  Florentina,  cuyo  li- 
bro cae  al  suelo.  Al  ruido  que  produce  despier- 
ta la  monja.) 

S.SUL.     j Calle  usted! 

M.LUZ  ¡Ay,  perdone,  madre!  Sin  querer,  con  una  de 
las  agujas  le  tiré  el  libro...  y  la  desperté. 

FLOR.  No  se  preocupe,  hermana;  si  apenas  me  había 
dormido.  Este  picaro  insomnio...  Por  las  no- 
ches no  duermo.  (Ceferino  está  de  pie  desde  el 
incidente  del  libro.)  Vaya,  ya  podemos  ir,  des- 
pacito, hacia  la  fonda.  ¿Usted  se  queda,  o  vie- 
ne con  nosotras? 

CEFE.       Con  mucho  gusto-  las  acompaño. 

FLOR.      Pues  vamos  allá. 

DAN.  (Por  la  izquierda.)  Buenos  días,  hermanas... 
¿Qué?  ¿Nos  vamos  ya  para  la 'fonda?  Está 
bien;  nos  iremos  todos  juntos. 

FLOR.       Como  usted  quiera;  allá  vamos,  desde  luego. 

DAN.  ¿Qué  tal  se  ha  pasado  la  noche,  madre  Flo- 
rentina? 

FLOR.  Mal,  muy  mal,  señor  Suárez.  Este  picaro  reú- 
ma... ¿Qué  cree  usted  que  podría  sentarme 
bien? 

S.  SUL.  Ya  ha  tomado  por  su  cuenta  al  malagueño  la 
madre  superiora. 

CEFE.       Así  podré  yo  respirar,  porque  me  trae  loco. 

S.SUL.     ¡Quéjese  usted  de  ella! 

FLOR.  Y  para  el  insomnio,  ¿qué  cree  usted  que  sería 
bueno? 

DAN.  Mire  usted,  madre.  Yo  de  eso  no  entiendo. 
¡Don  Seferino!  La  madre  superiora  quiere  ha- 
serle  una  consulta. 

CEFE.      Encantado.  (Se  une  a  la  superiora.) 

DAN.  (A  la  hermana  San  Sulpicio.)  Usted  es  sevi- 
.  llana,  ¿verdad? 
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S.  SUL.     Sevillana  soy.  ¿Y  usted? 

DAN.       .  Yo  soy  malagueño.  (Van  andando.) 

FLOR.  ¿Y  qué  le  parece  debo  hacer  para  esto  de  los 
ríñones? 

CEFE.  Andar,  andar  mucho...  y  de  prisa,  madre...  de 
prisa...  (Hace  mutis  rápido  por  donde  se  fue- 
ron los  otros,  seguido  de  la  madre.) 


CUADRO  SEGUNDO 

EL   PATIO   DE   LAS   DE   ANGUITA 

Uu  patio  andaluz,  perfectamente  vulgar,  no  muy  grande  ni  confor- 
table, pero  que  tiene,  como  todos,  el  encanto  de  las  plantas  y  de 
las  flores. 'Un  toldo  de  lona  está  plegado  en  uno  de  los  costados. 
De  los  arbustos  penden  algunas  jaulas  con  pájaros.  El  suelo,  de 
azulejos  rojos  y  amarillos.  El  .piano,  en  primer  término,  bajo  los 
arcos.  Pegados  al  muro,  'un  sofá  y  varias  sillas  de  damasco  az^il,, 
muy  usadas.   Fuera  de  las  columnas,  varias   mecedoras  y  sillas  de 

rejilla.  En  las  paredes,  algunos  cuadros  de  dudoso  mérito. 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  por  la  parte  de  fuera  de  la  cancela 

Ceferino   Sanjurjo  y  el   comandante   Villa;   el    comandante   tira   del 

cordón  de  la  campanilla  y  a  poco  sale  una  doncella  que  les  fran- 

1  quea  la  entrada. 


VILLA.  (Haciéndole  una  caricia  en  la  barbilla.)  Hola, 
preciosa.  Di  a  tus  señoritos  que  estamos  aquí. 

DONC.  Se  lo  diré.  Están  terminando  de  señar.  Mucho 
han  madrugao  ustedes. 

VILLA.  Pa  ver  tu  cara  bonita,  salada.  (Vase  la  don- 
cella.) Siéntese  usté,  amigo  Sanjurjo.  Aquí  ya 
sabe  usté  que  se  está  corno  en  la  propia  casa. 
Las  de  Anguita  no  gustan  de  cumplidos.  El  ma- 
yor atractivo  de  estas  "soirées"  de  Cachupín, 
como  ellas  dicen,  está  en  la  libertad  que  aquí 
se  goza. 

CEFE!  Son  muy  simpáticas.  Y  se  pasa  el  rato  muy 
entretenido. 

VILLA.  Sí,  no  se  pasa  mal.  Admiten  cualquier  broma 
•   '  2     . 
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ssií  Ci^auaí'oC  y  J¡c  ociillcí: i  su  afán  por  t¿n&r 
marido. 

CEFE.      Joaquín;  [a,  la  menor,  es  muy  sijnpáíica. 

VíLLA.  Ya  me  lo  dirá  usté  cuando,  si  a  conozca -más  a 
fondo.  Empalaga'  de.  dulce,  que  es.  Tiene  un  de- 
seo furioso,  fi enético-,  de  casarse.  Ya  verá  el 
trabajo  que  le  cuesta  a  usté  verse  libre  de  eüa. 
En  cambio,  Ramona,  la  mayor,  ha  perdido  ya 
ía  esperanza  y  se  consuela  de  su  soltería  in- 
vestigando en  los  libros  de  medicina  de  su  se- 
ñor papá.  Está  tan  enterada  del  organismo  hu- 
mano como  un  médico;  sobre  todo...  de  cier- 
tas funciones. 

CEFE.       La  que  no  tiene  atadero  es  la  mediana:  Pepita. 

VILLA.  Pues  yo  creo  que  es  la  mejor  de  las  tres.  En 
su  locura  entra  un  poco  de  farsa; 'o,  lo  que  es 
igual,  se  hace  más  loca  que  lo  que  es  realmente. 
(Faasa.)  Y  hablando  de  otra  cosa,  amigo  San- 
jurjo,  le  encuentro  a  usté  '  muy  melancólico, 
¿Qué  tal  van  esos  amores?  ¿Ha  conseguido  usté 
ya  sacar  del  convento  a  la  monjita? 

CEFE.       i  Hombre!... 

VILLA.  Vamos,  no  se  ruborice  usté.  ¿Qué  tiene  de  par- 
ticular que  le  haya  dislocado  una  sevillana? 
Eso  les  pasa  a  todos  los  que  llegan.  Lo 
que  tiene  gracia  es  que  se  haya  usté  desidío  a 
imitar  a  Don  Juan  Tenorio.  ¡Una  monja!  ¡Eso 
sí  que  es  sabroso,  compadre!  ¡Choque  usté!... 
¡Y  vaya  si  tiene  usté  suerte,  porque  vamos,  tro- 
pesar  aquí  mismo  con  que  "la  dama  de  mis 
pensamientos",  Isabel  (¡bendita  sea  su  madre!), 
es  prima  de  la  monja  y  ella  y  su  padre  el  conde 
del  Padui  se  convierten  en  unos  aliados  de  usté 
pa  sacarla  del  convento...  ¡es  suerte,  amigo! 

CEFE.  Ya  lo  creo.  Sin  su  ayuda  no  hubiese  consegui- 
do nada.  Vine  a  Sevilla  detrás  de  Gloria,  dis- 
puesto a  conquistaría,  a  librarla  de  las  garras 
de  su  madre  y  ese  bendito  señor  don  Osear' 
que  la  tiene  secuestrada  en  el  convento— Dios 
sabe   con   qué   intención — ,   y   en   los   primeros 
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V  íLLA. 
DEi'E. 


VILLA, 


'iLLA 
CELE. 


VILLA. 
C  Er  E. 

VILLA. 

CEFE. 


VILLA. 
CEFE. 


días  no  hice  más  que  disparates.  Ei  mayor,  sin 
duda,  mi  visita  aí  capellán  de  las  monjas. 
No  me  ha  coníao  usté  nada  de  eso. 
Lo  Cieño.  Creí,  cáudiüu  de  mí,  hallar  un  aliado 
en  l¿  sacerdote.  Con  íaí  objeto  fui  a  verle  ai 
Colegio  del  Corazón  de  María,  y  todo  azorado, 
le  comiese  que  estaba  enamorado 'de  la  herma- 
na San  Sülpicio  y  le  supliqué  que  me  ayudase 
en  mi  empresa. 

¡Vaya  una  ocurreusía!  ¿Y  él,  qué 'iriso? 
El  me  clavó  una  mirada  despreciativa,  y  exten- 
diendo la  mano  hacia  la  puerta,  me  d.jo:  "¡Lar- 
go!, ¡largo!"...  Y  cuando  ya  bajaba  la  escale-, 
ra,  le  oí  decir  desde  lo  alto  de  ella:  "La  nerma- 
nita, ¿en?  Ha  olido  cuartos,  ¿verdad?  Ya  arre- 
glaremos, ya  arreglaremos  a  la  nermanita." 
¡Qué  tío  salvaje! 

Éso  dije  yo  por  lo  bajo,  lo  suficiente  bajo  para 
que  él  no  lo  oyera.  Y  sin  duda  el  capellán  cum- 
plió su  amenaza  de  arreglar  a  la  nermanita, 
poique  tres  días  después  una  cigarrera  llama- 
da Faca,  criada  o  asistenta  o  qué  sé  yo,  de 
casa  de 'Gloria,  y  que  quiere  a  ésta  a  cegar, 
me  trajo  una  carta  suya. 
¿De  la  monja? 

De  la  monja.  Se  mostraba  innadísima  conmigo 
y  me  rogaba  que  no  me  ocupase  más  de  ella. 
Se  quedaría  usté  de  piedra. 
Figúrese.  Pero  después,  aí  serenarme,  pensé  que 
si  bien  en  ia  carta  me  trataba  duramente  y  con 
cierto  desprecio,  el  hecho  positivo 'era  que  la 
hermana  me  enviaba  una  carta,  y  que  para  ha- 
cerlo debió  exponerse  mucho  y  buscar  medios 
clandestinos.  Si  yo  ie  fuera  indiferente  en  ab- 
soluto, no -correría  semejante  riesgo. 
Indudable,  amigo. 

Por  conducto  de  Paca,  la  cigarrera,  le  contesté 
una  carta  en  que  me  acusaba  de  mi  torpeza, 
y  en  la  postdata  le  comunicaba  que  había  co- 
nocido en  una  tertulia  a  su  primada  condesita 
del  Paduí.  La  respuesta  no  se  hizo  esperar  y 
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fué  ce  no  un  rayo  de  Sol  para  mis  esperanzas. 
No  san  más  que  dos  renglones,  pero  vea  us- 
ted: 'Sigue  usté  tan  gitanillo  como  antes.  Des- 
pués que  salga  del  convento  hablaremos." 

VILLA.  ¡Ole  "por  la  monjita  barbiana!  ¿Y  sigue  usté 
carteándose  con  ella? 

CEFE.  Casi  a  diario.  En  la  última  carta,  enterada  de 
que  la  condesita  del  Padul  y  su  padre  habían 
conseguido  convencer  a  su  familia  para  que  la. 
sacasen  del  convento,  me  decía  con  su  gracia 
espontánea:  "Con  esto,  y  con  que  yo  le  dé  a 
usté  calabazas  cuando  salga  del  convento,  está 
usté  aviado." 

VILLA.  Enhorabuena,  compadre.  ¿Ve  usté  ei  tiempo  que 
Isabel  y  yo  nos  queremos?  Pues  aún  no  he  re- 
cibido carta  suya.  (Entra  Pepita.) 

PEPI.       ¿A  que  están  ustedes  hablando  nial  de  mí? 

CEFE.       Nunca. 

PEPI.  De  usté  lo  creo,  pere  del  señor  comandante... 
ya  es  otra  cosa. 

VILLA.      ¡Qué  mal  concepto  tiene  usté  de  mí! 

PEPI.       El  que  usté  se  merese. 

VILLA.      (Intentando  tirarla  de  las  narices,)  ¿De  veras? 

PEPI.  (Huyéndole.)  ¡Déjeme  usté,  chinchoso,  feo,  pa- 
toso! Párese  mentira  que  usté  sea  de  Cádis. 
¡Meresía  usté  ser  gallego!  (Respingo  de  Cef ere- 
no.)  Por  supuesto,  que  tengo  ía  vengansa  en 
la  mano.  En  cuantito  venga  Isabel  se  lo  planto 
en  el  pico. 

VILLA.  ¿Sabe  usté  por  qué  es  todo  esto?  Pues  porque 
la  señorita  está  enamorada  de  mí. 

PEPI.  ¿Yo  de  usté,  desabono?  ¿Con  esas  patas  tuer- 
tas y  esos  andares  de  aperador?  ¡Que  se  le 
quite,  grandísimo  gallego!  (Nuevo  respingo  de 
Ceferino.) 

VILLA.     Le  advierto  SFusté  que  el  señor  ha  nasido  en  la 

provincia  de  Orense. 
PEPI.       ¿De  verdad? 

CEFE.      Sí,  señorita;"  no  puedo  negarlo.  (Avergonzado..) 
PEPI.       Pues  no  importa.  Usté  merese  ser  andaluz  y  el 
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comandante,  gallego.  {Entran  Joaquín*  y  Ra- 
mona.) 

JOA($.  Buenas  Meches,  Hela,  Sanjurje,  dicheses  les 
oíos;  bien  venido. 

CEFE.  Buenas  noches,  Joaquinita.  Buenas  noches,  Ra- 
mona. 

RAMO.  Buenas  noches,  Ceferino.  ¡A  sus  órdenes,  co- 
mandante! 

vn. LA.      ¡Hola,  doctora! 

RAMO.      ¿Ya  empezamos  con  las  guasitas? 

VILLA.      Nada  de  eso.  Lo  digo  en  serio. 

PEPI.  Deia  al  comandante,  que  viene  esta  noche  de  lo 
más  patoso... 

JOAQ.  Siéntese  usté,  Sanjurio.  Yo  me  sentaré  a  su 
lado.  Disfrutaremos  del  primer  cuartito  de  hora 
de  la  noche. 

CEFE.      ;Del  primer  cuartito  de  hora? 

JOAQ.  Sí,  señor.  El  reglamento  de  ja  casa  no  consien- 
te las  parejas  más  de  quinse  minutos,  y  mi  her- 
mana Pepita  es  la  encargada  de  haser  cumplir 
la  orden.  Pero  siéntese  usté  bien.  (Ceferino 
adonfa  otra  postura  sin  saber  a  qué  se  refiere 
Joaquina.) 

VILLA.  Bueno,  están  ustedes  insoportables;  me  voy-  a 
la  cocina. 

PEPI.  Ouiá.  A  la  cocina  no  se  va  usté.  A  mí  no  me 
revuelve  usté  el  gallinero.  A  estarse  aquí,  quie- 
tecito  con  nosotras  (Sentándose.),  o  se  lo  cuen- 
to todo-  a  Isabel. 

VILLA.     Eso  no.  Capitulo  y  me  siento. 

JOAQ.  Conque  poeta,  ¿eh?  jQué  bonito!  ¿Háse  usté 
versos?  Me  leerá  usté  algunos,  ¿verdá? 

CEFE.      Con  mucho  gusto. 

JOAQ.  A  mí  me  encantan  los  versos,  me  encantan,  ¿sa- 
be usté?  A  casa  venía  un  chico  que  los  hasía 
tan  bonitos,  tan  bonitos...  Vamos,  eran  presio- 
sos.  Otros  los  hacían  bonitos  también,  pero  co- 
mo Pepe  Ruiz,  ninguno.  Verá  usté,  a  mí  me  de- 
dicó unos  que  tengo  arriba  guardados.  Prinsi- 
piaban:  "Hojas  del  árbol  caídas,  juguetes"  del 
viente  sen"... 
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CEFE.  "Las  iiüsidííes  perdidas, — hojas  son,  ¡ay!.  des- 
prendidas— del  árbol  del  corazón." 

JOAQ.      Toma,  ¿también  usté  los  "sabe? 

CEFE.  Sí,  señorita.  Y  mucha  gente  más.  Son  de  Es- 
pronceda. 

JOAQ.  No,  hijo  mío,  que  no  son  de  ese  caballero,  que 
son  de  Pepe  Ruiz.  Yo  misma  se  los  he  visto  es- 
cribir. 

CEFE.  Entonces  serán  de  los  dos.  No  hay  nada  per- 
dido. 

JOAQ.  Vamos,  déjeme  usté  algunos  suyos.  Si  usté  es 
poeta,  estará  enamorado,  ¿eh?  ¿A  que  sí?  To- 
dos los  poetas  son  muy  enamorados...  Pepe 
Ruiz,  ¡uf!,  a  todas  las  que  veía  las  pedía  la 
conversasión...  Pero  siéntese  usté  bien,  Sanjur- 
jo.  Échese  hasia  atrás. 

CEFE.      Acabáramos.  (Se  mece.) 

RAMO  Estése  usté  callao  o  le  echamos  de  la  casa,  so 
feo,  ranchero...  Ya  sabe  usté  que  a  mí  no  me 
gustan  esos  cuentos. 

VILLA.      A  Pepita,  sí. 

RAMO.      Bueno,  pues  cuénteselo  usté  a  ella.  Yo  me  voy. 

VILLA.  No  se  vaya  usté,.  Ramoncita.  Después  le  reíe- 
riré  el  cuento  a  su  hermana  para  que,  en  secre- 
to, su  hermana  se  lo  refiera  a  usté.  (Entra  Suá~ 
rez.) 

SUAR.       i  Buenas  noches,  señores! 

VILLA,      j Buenas  noches! 

SUAR.       ¡Salud,  pimpollos! 

PEPI.       ¿De  dónde  sale  usté? 

SUAR.  De  Marmolejo,  de  tomar  las  aguas.  Joaquinita, 
cada  día.  más  guapa...  ¡Caray,  señor  Sanjurjo! 
¿Usté  por  aquí?  No  contaba  verle  tan  pronb, 
amigo.  ¿Cómo  lo  ha  pasao  usté? 

OEFE.      Divinamente. 

SUAR.  Usté  siempre  metió  en  harina...  Aquí  pierde  us- 
té el  tiempo,  Joaquinita.  No  me  perziga  usté 
unas  a  este  gachó,  que  ya  está  amartelaíto  per- 
dió por  otra  niña  zevillana. 

JOAQ.      ¿De  veras  está  usté  enamorado,  Sanjurjo? 

CEFE.       Cuando  el  señor  lo  dice... 
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3UAR.  Diga  usté  que  zí.  Es  una  morena  ¡hasta  allí... 
con  unos  ojos  como  dos  negros  bozales,  ¡ham!, 
dispuestos  a  comérzele  a  uno...  Y  unos  andaré 
que  el  zuelo  cruje  de  gusto  cuando  ziente  zu 
.  taconeo...  Luego,  un  arma  que  ni  la  de  un  vio- 
lín,  y  más  zentío  que  un  Miura. 

CEFE.       Le  falta  a  usté  lo  mejor. 

SUAR.      ¿Qué? 

CEFE.       (Sarcásíico.)  Que  tiene  cien  mil  duros  de  dote. 

SUAR.  Ezo  e.  Y  además  ze  encuentra  uno  con  el  in- 
conveniente de  los  cien  mil  duros.  ¡Diga  usté 
ahora  que  esté  zeñor  no  es  más  zabio  que  Víc- 
tor Hugo!  (Volviéndose  a  los  otros.)  ¿Dónde 
está  la  guitarra,  ¡que  hay  que  animar  esto? 

RAMO.  Voy  por  ella.  (Mutis.  Entran  don  Justo,  Elena, 
Carmela  y  Olóriz.) 

ELENA.    Buenas  noches. 

SUAR.  Venga  con  Dio  la  flor  de  Zevilla.  ¿Qué  tal  va, 
don  justo? 

JUSTO.     (Bostezando.)  Tirandillo. 

PLENA.  Muerto  de  sueño  ya.  Dios  y  ayuda  me  ha  cos- 
tao  que  saliéramos.  (Saludos  y  besos.)  Hola, 
presiosa. 

PEPI.       Hola,  Elenita. 

CARM.      Dame  un  beso,  encanto.  ¿Y  tu  hermana? 

SUAR.       Por  la  guitarra  ha  ido. 

ACíS.       (Entrando.)  Dios  guarde  a  la  buena  gente. 

ELENA.    ¿Nos  venía  usté  siguiendo  los  pasos? 

ACIS,  Siempre.  El  sángano  detrás  de  las  abejas.  ¡Va- 
ya frase!  En  eso  me  paresco  a  los  pollitos  que 
vienen  a  esta  casa. 

ELENA.    ¿En  perseguirnos? 

ACXS.  Ño,  en  lo  de  haser  el  sángano.  (Don  Justo  se 
sienta  en  un  rincón  y  allí  se  queda  dormido.) 
Hola,  amigo  Olóriz.  ¿viene  usté  de  haserse  la 
permanente? 

OLÓRIZ.  ¿Por  qué  lo  dice  usté? 

ACIS.  Porque  trae  usté  el  pelo  de  un  risao  que  paese 
usté  un  inglés  de  teatro.  (Risas.) 

PEPI.  (A  Villa.)  ¡Que  a  la  cosina  no  se  va  usté,  güen 
hombre!  ¡Deje  usté  en  paz  a  la  muchacha! 
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Lo  que  tiene  usté  es  envidia. 
¿Yo?  Quite  usté  de  ahí,  esaborío.  (Acercándose 
a  Joaquina  y  Ceferino.)  Y  basta  de  coloquio. 
Ya  han  pasao   los  quinse   minutos!,   ¡y   veinte 
también!  ¡Hay  que  respetar  los  estatutos  de  la 
casa.  Si  yo  alzase  la  mano,  se  convertiría  esto 
en  una  gorrería.  Con  ustedes  he  tenido  un  poco 
de  consideración  porque  se  trata  de  mi  herma- 
na. ¿Verdá  usté  que  apetece  comérsela?  ¿No 
sería  una  pena  que  esta  naranjita  de  la  China 
se  fuese  a  sentar  en  el  polietón? 
¿En  el  polietón?  ¿Qué  es  eso? 
Aquí,  en  Sevilla,  .le  disen  er  polietón  ar  lugar 
donde  se  sientan  en  el. cielo  las  solteronas. 
Es  gracioso. 

¡Ya  se  me  ha  escapado  Villa  a  la  cocina!  ¡Mal- 
dito hombre!  (Mutis.) 

Márchese  usté.  Márchese  para  que  no  digan.  En 
cuanto  estemos  separados"  un  ratito,  ya  pode- 
mos, juntarnos  otra  vez  y  disfrutar  de  otro 
cuarto  de  hora  de  seguridad. 
Aquí  traigo  a  este  hombre,  que  al  menor  des- 
cuido se  me  escapa. 
¡Calumnia! 

¿Calumnia?   ¡Y  le  he  cogido  pellizcando  a  la 
criada!   (Protestas  de  Villa.) 
Aquí  está  la  guitarra. 

Venga  a  mis  manos,  que  ningunas  como  éstas 
la  saben  acariciar. 
(A  una.)  Rompe  tú  er  fuego. 
¡Vaya  que  sea!  (Suárez  rasguea  la  guitarra  y 
se  marca  una  salida   por   malagueñas,)  ¡Hon- 
raaa! 
¡Bueno! 

Dicen  que  me  andas  quitando 

la  honra,  y  no  sé  por  qué... 
¡Ole!  ;       !         ¡ 

¿para  qué  enturbias  el  agua 

que  has  de  venir  a  beber? 
¡Ezo,  mi  niña! 
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CEFE.      Son  peteneras,  ¿verdad?  (Risas.) 

SUAR.       Está  usté  enterao,  amigo.  Malagueñas  del  ri- 
ñon mismo  del  Perchel,  cantadas  con  mucho  es- 
.  tilo  y  con  la  gracia  de  Dios. 

CANTA.    Ahí  van  peteneras.  (Cantando.) 
Por  Dios  te  lo  pido,  niña, 
y  te  lo  pido  llorando, 
Cristo  de  la  Expirasión, 
que  no  le  cuentes  a  nadie 
lo  que  a  mí  me  está  pasando. 

TODOS.    ¡Ole! 

OTROS.    ¡Muy  bien  cantado! 

JOAQ.  Y  ya  ha  pasao  el  ratito.  Podemos  hablar  otro 
cuarto  de  hora.  Siéntese  usté,  Sanjurjo. 

CEFE.      Encantado. 

ACIS.       Miren  ustedes  a  Joaquinita  con  la  caña. 

SUAR.  Ya  lo  veo,  y  tiene  zu  intríngulis  el  caso,  no  crea 
usté...  Como  ze  entere  la  morena  de  marras... 

ACIS.       ¿Qué  morena? 

SUAR.  Es  verdad,  que  usté  no  está  enterao.  Po  ya  ze 
enterará  usté,  porque  er  cazo  va  a  da  que  ha- 
blar una  mijita. 

JOAQ.  No  sea  usté  modesto,  Sanjurjo.  Gallego  y  todo 
puede  usté  volver  loca  a  cualquier  sevillana. 
Tiene  usté  una  figura  muy  simpática,  una  edu- 
cación esmeradísima,  a  través  de  la  cual  se 
advierte  un  corazón  de  oro.  Tiene  usté,  además, 
los  ojos  muy  dulces...  aunque  un  poquitín  pi- 
caros. 

CEFE.  Señorita,  no  me  diga  usté  más,  porque  voy  a 
ruborizarme. 

ISABEL.  Buenas  noches.  (Su  entrada  produce  cierta  tur- 
bación.) No  se  mueva  nadie.  Hola,  bonitas, 
¿qué  tal  vamos? 

RAMO.     Ya  nos  ves.  En  plena  fiesta.  Faltabas  tú... 

ISABEL.  Comandante... 

VILLA.      (Muy  serio.)  Isabel... 

ISABEL.  Ya  sabe  usté  que  se  le  distingue  entre  los  bue- 
nos amigos. 

VILLA.     Isabel,  ¿qué  puedo  yo  contestarle? 
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ISABEL.  No  me  diga  nada.  Salud,  don  Acisclo;  ¿a  quién 
se  despellejaba? 

ACIS.       A  nadie,  pobre  de  mí. 

CRÍA.       ¿Manda  algo  la  señora  condesa? 

ISABEL.  Nada;  puedes  irte.  Ha  quedado  papá  en  venir 
a  buscarme. 

PE'PI.       ¿Va  a  venir  tu  padre? 

ISABEL.  Ya  lo  oyes.  El  muy  picaro  no  ha  ido  a  señar, 
pero  por  teléfono  me  ha  dicho  que  vendría  a 
recogerme.  ¡Buenas  noches,  San¿urjoi 

CEFE.       A  sus  pies,  Isabel. 

ISABEL.  Tengo  que  hablar  con  usted.  Espere  usted  un 
.ratito  para  no  llamar  la  atención. 

ACIS.  ¡Ya  se  ha  quedado  serio  el  comandante  Villa! 
En  cuanto  ve  a  la  condesita  se  le  derriten  las 
espuelas. 

ISABEL.  Pero  que  no  se  interrumpa  la  fiesta  porque  yo 
'haya  llegado.  ¿Qué  se  estaba  haciendo? 

VljLLA.  La  señorita  acababa  "de  cantar  como  los  án- 
geles. 

JOAQ.  ¿Se  ha  fijao  usté  como  se  ha  quedao  el  coman- 
dante desde  que  ha  llegao  Isabel?  ¡.Pobrecillo! 
Está  enamorado  hasta  las  cachas. 

CEFE.  ¿Pobrecillo?  ¿Por  qué?  ¿No  le  corresponde  su 
novia? 

JOAQ.  ¿Novia?  Que  Dios  haga.  Se  ha  ido  a  enamorar 
el  pobrecillo  de  una  mujer  que  sólo  gosa  te- 
niendo a  los  hombres  a  sus  pies. 

ISABEL.  A  ver,  ¿quién  me  da  una  silla?  (Varios  se  la 
ofrecen.)  Prefiero  la  del  comandante.  Fiarse  de 
un  militar  es  siempre  más  seguro. 

CARM.  ¿Y  cree  usted  que  son  verdad  esos  rumores? 
¿Arruinada  la  condesita  del  Padul? 

SUAR.  Completamente  arruinada.  La  bambolla  na  más 
les  queda.  El  padre,  con  zus  francachelas,  la 
está  dejando  en  la  miseria.  No  hay  día  que  no 
haga  arguna  de  las  zuyas.  ¿Usté  no  zabe  zu 
última  hazaña? 

CARM.  ¿Cuál?  ¿Er  desafío  aquél  en  que  se  batió  con 
una  pistola  cargada  de  arena  y  otra  de  pólvo- 
ra y  mató  a  su  .contrario? 
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SUAR. 

CARM 
SUAR. 
ISABEL. 


CEFE. 

jOAQ. 


CEFE. 

JOAQ. 

CEFE. 

JUSTO. 

SUAR. 


ELENA. 

CEFE. 
JOAQ. 


ISABEL. 
JOAQ. 
CEFE. 
ISABEL. 

JOAQ. 


CEFE. 
ÍSABEL 


No,  la  ultima. 
¿Qué  fué? 

Pos  que  desnudó   a   unas  mujerzueias  que   le 
acompañaban  y  las  zambulló  en  el  río. 
¡Qué  sarvaje!. 

Es  todo  un  caballero  y  todo  un  rufián. 
Sanjurjo,  no  olvide  usté  que  tenemos  que  ha- 
blar. Te  lo  devuelvo  en  seguida,  Joaquinita,  no 
te  apures. 

Con  permiso  de  usted,  Joaquinita. 
¡Huy  qué  rabia!...  Perdona  un  momento,  Isabel, 
es  que  me  está  contando  una  cosa  muy  intere- 
sante. Siéntese  usté,  Sanjurjo.  No  será  tan  ur- 
gente lo  que  tenga  que  contarle  a  usté.  ¿O'  le 
desagrada  estar  a  mi  lado? 
Nunca,  Joaquinita. 
Pues  siéntese  usté. 
(Contrariadísimo.)  Con  mucho  gusto. 
Bueno,  niña,  ¿nos  vamos? 
¿Quién  pienza  en  irze  ahora  que  va  a  empezar 
la  alegría?  ¡A  ve,  venga  cante  y  baile  por  todo 
lo  alto! 

Tito,  por  Dios,  usté  siempre  empeñao  en  hacer 
la  competencia  a  las  gallinas.  Vuérvase  usté  ar 
rincón  y  duerma  otro  ratito. 
Perdóneme  usted,  joaquinita,  pero  estoy  nervio- 
so por  hacer  esperar  a  Isabel. 
Bien  está,  hijo,  no  hasen  farta  tantas  disculpas. 
Isabel  (Levantándose  y  dejando  el  sitio  a  Isa- 
bel.), aquí  tienes  a  Sanjurjo,  que  está  loco  de 
impasiensia  por  lo  que  tienes  que  decirle. 
No  es  nada  importante. 
Allá  ustedes. 

Isabel,  cuénteme  usted,  que  me  tiene  en  ascuas. 
Prepárese  usted  a  recibir  una  noticia  inespe- 
rada. 

Perdonen  ustedes  un  momento.  Me  había  dejao 
el  abanico  en  la  mecedora...  Ya  pueden  uste- 
des seguir. 

¿Qué  hay?  ¿Qué  hay? 
Gloria  está  en  su  casa. 
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CEFE.  (Dando  un  salto.)  ¿En?  ¿Cómo?  ¿En  su  casa? 
¿Desde  cuándo? 

ISABEL.  Desde  ayer.  Hoy  he  recibido  una  caria  suya  en 
la  que  me  io  dice. 

CEFE.       Pero    ¿cómo  han  conseguido?... 

ISABEL.  ¿No  le  dije  a  usted  que  si  mi  padre  quería  in- 
terceder era  cosa  hecha?  El  otro  día  estuvo  a 
ver  a  tía  Tula,  la  madre  de  Gloria,  y  la  regañó 
duramente  por  el  secuestro  de  su  hija,  sabien- 
do que  no  tiene  vocasión.  Por  supuesto,  que. 
don  Osear  ni  se  atrevió  a  despegar  los  labios. 

CEFE.      ¿Y  quién  es  ese  señor? 

ISABEL.  (Sin  saber  qué  responder.)  Pues...  un  señor... 
un  bendito  señor,  como  dise  la  tía  Tula.  El  re- 
sultado es  que  a  los  cuatro  días  de  la  entrevis- 
ta, Gloria  estaba  en  su  casa. 

CEFE.  ¡Ay,  Isabel!...  ¡Bendita  sea  usted!  Dios  se  lo 
pague. 

ISABEL.  (Levantándose.)  No  se  hable  de  ello. 

JOAQ.  (Acercándose.)  ¿Acabó  ya  la'  conferensia?  ¿Con- 
tra quién  se  conspiraba? 

ISABEL.  Contra  ti. 

JOAQ.      Puede.  (Sonriendo.) 

ISABEL.  La  pura  verdad. 

PEPI.  Comandante  Villa,  ar  piano.  ¿Quién  quiere  bai- 
lar conmigo  unas  sevillanas? 

UNA.        Yo  mismita. 

PEPI.       Pues...  arsando...  ¡Música,  maestro! 

VILLA.  Como  las  balas.  (Bailan.  Interrumpe  el  baile  la 
llegada  de  Rafael.) 

RAFA.       Buenas  noches.  ¿Dónde  está  Isabel? 

RAMO.     ¿Qué  pasa? 

RAFA.      Que  su  padre  está  herío. 

RAMO.      ¡Josú! 

RAFA.       Isabel... 

ISABEL.  Rafael,  ¿qué  le  pasa  a  usté  que  está  tan  pálido? 

RAFA.       Na,  un  accidente,  aunque  sin  importancia... 

ISABEL.  ¿A  quién?  ¡¡Mi  padre!!  ¿Qué  le  pasa  a  mi  pa- 
dre? 

RAFA.  Na,  que  he  resibío  una  pequeña  hería...  per©  no 
es  na  srave. 
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ISABEL.  jAy,  Dios  mío!  ¿Dónde  está?  ¿Cómo  ha  sido? 

RAFA.  No  se  asuste  usté,  criatura.  Ei  mismo  se  lo  con- 
tará. Si  ha  venío  con  nosotros.  Yo  me  he  ade- 
lantao  para  prevenirla.  Entre  usté,  señor  con- 
de. (Auxiliado  por  dos  servidores  entra  el  con- 
de. Lleva  el  brazo  izquierdo  sujeto  en  un  pa- 
ñuelo a  modo  de  cabestrillo.) 

ISABEL.  ¡Padre!...  ¡Padre!...  ¿Qué  ha  pasado? 

CON.  Nada;  no  te  asustes,  que  no  tiene  importancia. 
Una  herida  en  la  mano. 

ISABEL.  Pero,  ¿por  qué?  ¿Cómo? 

CON.  Lo  de  siempre:  quijotadas  mías.  Dos  hombres 
reñían  a  la  puerta  de  un  colmado.  Me  metí  a 
separarlos  y  recibí  en  pago  una  puñalada  que 
me  atravesó  la  mano. 

ISABEL,  ¡jesús!  ¿Pero  quién  te  manda  meterte  a  reden- 
tor, papá? 

ACíS.       Haberlos  dejao  que  se  matasen. 

VILLA.  En  esas  cosas,  el  que  se  mete  en  medio  es 
siempre  el  que  pierde. 

jOAQ.       Pues  claro. 

ISABEL.  ¿No  vale  tu  vida  mucho  más  que  la  de  esos 
hombres? 

CON.  Pero  ya  me  conoces.  Así  moriré.  Anda,  Isabel, 
vamonos  a  casa,  que  aunque  la  herida  no  es 
grave,  perdí  mucha  sangre  y  estoy  débil. 

ISABEL.  Sí,  vamonos. 

CON.        Buenas  noches,  señores. 

CEFE.       ¿Les  acompaño?    . 

CON.  Ah,  buenas  noches,  Sanjurjo;  ya  le  habrá  di- 
cho a  usted  Isabel... 

CEFE.  Sí,  ya  me  ha  dicho...  Agradecidísimo,  señor 
conde. 

CON.        Nada.  En  mí  tiene  usted  un  amigo. 

CEFE.  Lamento  mucho  lo  que  le  ha  pasado.  Les  acom- 
pañaré hasta  su  casa. 

CON.  No  hace  falta.  Está  el  coche  a  la  puerta  y  esto 
no  es  nada.  . 

ISABEL.  ¡Válgame  Dios,  papá,  válgame  Dios! 

CON.        Vaya,  hasta  mañana. 

UNOS.      Buenas  noches,  señor  conde. 
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ISABEL. 
RAMO. 

ISABEL. 
AGÍS. 

TODOS. 

RAFA. 


CEFE. 

RAFA. 


SUAR. 
RAFA. 


Adiós. 

Adiós,   y  no   te  asustes,   chiquilla,  que  por.  lo 
visto  no  tiene  importancia. 
Dios  lo  haga.  (Mutis.  Movimiento  de  curiosidad 
alrededor  de  Rafael.) 

Cuéntanos  tú  la  verdad,  Rafael,  ¿qué  ha  pa- 
sao? 

Sí,  sí...  Cuenta. 

Fué  esta  tarde,  en  Tablada;  después  de  ver  los 
toros  nos  reunimos  de  juerga  en  un  eolmao... 
buena  gente:  "el  Naranjero",  "la  Carbonera", 
Ta  Serrana",  Primo  el  guitarrista,  el  conde  y 
un  ingilés  maí'ange  y  con  muy  mal  vino.  Se  be- 
bió de  largo...  y  ya  sabéis  lo  que  es  er  conde 
cuando  bebe.  Mu  fino,  mu  caballero,  pero  con 
unos  ojos  de  fiera  que  dan  pánico.  El  inglés, 
que  ya  había  hecho  varias  atrocidades,  desafió 
al  conde  a  beberse  un  vaso  grande  Heno  de 
ron.  El  conde  le  miró  con  su  habitual  despre- 
cio, y  llenando  el  vaso  hasta  los  bordes,  echó 
luego  en  él  un  puñado  de  pimienta  y  la  ceniza 
de  su  cigarro,  y  sin  pestañear,  se  lo  bebió  to. 
j Jesús!   . 

No  contento  aún  con  esto,  rompió  ei  vaso  con 
¡los  dientes.  Vimos  sus.  labios  finos  manchados 
de  sangre. 

Güeña  lerzión  le  dio  al  inglés. 
Pues  no  se  dio  por  satisfecho  con  ella.  Ca  vez 
sus  ojos  brillaban  más  feroces.  Por  fin  se  en- 
caró con  el  inglés  y  le  dijo  sin  dejar  de  son- 
reír: "Usté  es  muy  valiente,  ¿verdad?"  "Más 
que  usted",  dijo  el  otro.  El  Conde  fué  a  lan- 
zarse sobre  él,  pero  lo  sujetamos.  Entonces, 
calmándose  de  pronto,  dijo:  "Ya  que  es  usté 
tan  bravo,  ¿a  que  no  pone  la  mano  sobre  la 
mesa?"  "¿Para  qué?"  "Para  clavársela  junto 
con  la  mía."  El  inglés,  sin  vacilar,  extendió  su 
manaza  grande  y  membruda.  El  conde  puso 
sobre  ella  la  suya  fina  de  caballero,  sacó  del 
bolsillo  un  puñalito  damasqinado  y  sin  una  va- 
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criación,  con  arranque  feroz,  alzó  el  puñal  ¡y 
clavó  ambas  manos  sobre  la  mesa! 

JWujeees;    ¡Dios  mío!   ¡Qué  horror! 

OLORIZ-  ¡Qué  bárbaro! 

ACIS.        ¡Vaya  sangre  qué  tiene  el  conde! 

PACA.  (Entrando.)  Aquí  me  tiene  usté,  señor  Sanjur- 
jo.  De  su  casa  vengo. 

CEFE.      ¿Trae  usté  carta? 

PACA.       ¿Qué  me  da  su  mersé  por  ella? 

CEFE.       Venga,  venga. 

PACA.  Ahí  va.  (Lee  la  carta.  Su  rostro  se  ilumina  y 
mira  a  Paca,  que  saetía  la  carcajada.)  Madre 
mía  del  Rosío,  ¡y  cuánto  me  alegraría  que  su 
mersé  y  la  señorita!...   ¡vamo!... 

CEFE.  Allá  veremos,  allá  veremos.  Tome  usté  un  duro.. 
(Con  arranque  heroico,  después  de  vacilar.) 

PACA,  Déjelo  usté,  señorito,  que  yo  sirvo  a  mi  niña 
y  a  usté  sin  interés  arguno  de  dinero. 

CEFE.  (Vacila  nuevamente.)  No  importa.  Tome  el 
duro. 

PACA.      Que  no,  señorito. 

CEFE.      Que  sí,  mujer,  tómelo. 

PACA.  Vaya,,  pos  que  Dios  se  lo  premie.  ¿Manda  us- 
té argo  más? 

CEFE.       Nada,  Paca. 

PACA.       Pos...  hasta  mañana.  (A  iodos.)  Buenas  noches. 

jOAQ.  (Que  es  la  única  que  ha  prestado  atención  a  la 
escena.)  Buenas  noches. 

VILLA.  (Acercándose.)  Enhorabuena,  compadre.  ¡Vaya. 
carita  que  se  le  ha  puesto  a  usté! 

CEFE,  ¡Ay,  amigo  Villa,  estoy  loco  de  gozo!  Gloria 
está  ya  fuera  del  convento. 

VILLA.      ¿Sí? 

CEFE.      Y  me  ha  escrito. 

VILLA.     ¿Se  pué  ver  la  carta? 

CEFE.  Sí.  hombre,  ya  lo  creo.  "Ya  estoy  fuera  del  con- 
vento. Si  usted  quiere  recibir  las  calabazas  pro- 
metidas* pase  usted  a  las  once  por  delante  de 
mi  casa.  Estaré  a  la  reja  y  hablaremos." 

VILLA.      ¡Ole  la  monjita! 
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CEFE. 
JOAQ. 
CEFE. 

jOAQ. 

CEFE. 

PEPI. 

CEFE. 

PEPI. 

CEFE. 

RAMO 
JOAQ. 

CEFE. 

SUAR. 

CEFE. 

UNOS. 

ACIS. 

SUAR. 


¿Qué  hora  es?   ¡Las   once  menos  cuarto!   Me 
marcho  corriendo.  Adiós,  amigo  Villa. 
Sanjurjo,  podemos  reanudar  nuestra  conversa- 
ción si  usted  quiere. 

Perdone  usted,  Joaquinita,  pero  tengo  que  mar- 
charme ahora  mismo.  He  recibido  una  carta  ur- 
gentísima... 

Ya   lo   hemos  visto.    ¡Qué  ingrato!...    Después 
que  vengo  yo  a  buscarle... 
Discúlpeme.  Adiós,  Pepita... 
Josú,  hijo,  me  ha  asustao-  usté,  ¿qué  pasa? 
Que  me  despido.  Hasta  mañana. 
Hasta  mañana,  hombre. 

Adiós,  Rarnoncita;  adiós,  Elenita;  adiós,  Car- 
mencita. 

Pero    ¿qué  le  ha  dao  a  usté,  Sanjurjo? 
Mu   fuerte:   le  ha  dao  mu  fuerte...    Pero    ¡ya 


pasaras 

Adiós,  amigo  Suárez. 

Adiós,  güen  hombre,  adiós. 

Adiós,  don  Acisclo..  ¡Adiós  a  todos! 

Adiós. 

Pero   ¿dónde  va  ese  cohete? 

Como  todos  los  cohetes.  Primero,  ¡pa  arriba!, 

y  luego,   ¡pa  abajo!   Cada  loco  con  su  tema. 

Allá  ca  uno.  Nosotros  a  lo  nuestro.  A  ver  esas 

sevillanas    interrumpidas.    Comandante,    venga 

música;   niñas,   los  palillos,  y   a   bailar   se  ha 

dicho.  ¡Música!   ¡Vengan  parmas!  (Y  mientras 

bailan  las  sevillanas,  jaleadas  por  los  otros,  cae 

el  telón.) 

ACTO  SEGUNDO 

CUADRO  PRIMERO 

CON  PERMISO  DEL  PUBLICO  SE  PELA  LA  PAVA 

La  decoración  representa  la  calle  de  Argote  ds  Molina,  en  Sevilla. 
Al  centro,  fachada  de  la  casa  de  Gloria,  con  reja,  claro  está.  Apa- 
rece el  sereno,   apoyado  en  la  reja,  y  a  poco  sale  Ceferino. 

CEFE.      Las  once  en  punto.  (Viendo  al  sereno.)  ¡Vaya, 
qué-  contrariedad!  ¿No  tendrá  nada  que  hacer 
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SERÉ. 
CEFE. 
SERÉ. 


:EFE. 


GLOR. 
CEFE. 
GLOR. 
CEFE. 

GLOR. 
CEFE. 


GLOR. 
CEFE. 


GLOR. 
CEFE. 


GLOR. 


CEFE. 
GLOR. 
CEFE. 


por  ahí  este  pasmarote?  (Se  apoya  en  el  muro 
y  enciende  un  pitillo.  El  sereno  comprende  que 
estorba,  le  mira,  se  ríe,  y  al  fin  dice-.) 
No  s'apure  usté,  señorito,  que  ya  me  voy. 
No,  si... 

¿Qué  me  va  usté  a  contar?  En  toas  las  rejas 
me  pasa  lo  mismo.  No  hay  una  en  toda  la  caile 
donde  descansar  un  rato.  (Y  se  va.) 
¡Hombre,  qué  sereno  tan  simpático!  ¡Las  once 
y  tres  minutos!...  ¿Por  qué  no  viene  ya?...  Sí 
me  parece...  ¡Gloria! 
Presente.  (Pausa.) 
(Azorado.)  ¿Cómo  sigue  usted? 
(Riéndose  burlonamente.)  Bien,  ¿y  usted? 
Muy  bien.   (Pausa.)    ¡Cuántos   deseos  tenía  de 
que  llegase  este  momento! 
¿Y  por  qué  tenía  usted  esos  deseos? 
Porque  me  atormentaba  en  el  corazón  el  afán 
de  decirle  a  usted  que  la  quiero  con  toda  mí 
alma. 

¡Noticia  fresca!  Pues  hijo,  si  en  las  nueve  car- 
tas que  usted  me  ha  escrito  lo  ha  repetido  cua- 
renta y  una  veces...  Lo  llevo  por  cuenta. 
Entonces,  será  para  decírselo  la  cuarenta  y  dos. 
Lo  que  nos  está  pasando,  Gloria,  parece  una 
novela.    ¡Cuánto    cambio!    ¡Cuánta    peripecia! 
(Pausa.)  ¿Ese  cuarto,  es  el  de  usted? 
No  es  cuarto.  Es  la  sala  de  recibo. 
¡Ah!  (Otro  silencio.)  ¡Si  viera  usted,  Gloria,  qué 
tristeza  he  pasado  estos  días  en  que  no  tenía 
noticias  suyas!  ¡Creí  que  me  había  usted  olvi- 
dado. 

Yo  no  me  olvido  nunca  de  los  buenos  amigos. 
Además  le  había  prometido  una  cosa,  y  de  nin- 
gún modo  querría  dejar  de  cumplir  mi  pro- 
mesa. 

¿Qué  cosa? 

Las  calabazas.  ¿No  se  acuerda  usted? 
¡Ah,  sí!  Pues  bien,  Gloria,  a  eso  vengo  preci- 
samente, a  que  usted  me  desengañe,  si  estoy 
engañado,  o  a  que  usted  confirme  mis  espe- 
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ranzas,  si  tienen  algún  fundamento.  Despéneme, 
usted  pronto,  Gloria. 

GLOR.  Ha  llegado  el  momento  fatal.  Prepárese  usted, 
que  ailá  van...  Señor  don  Seferino,  mentiría 
si  le  dijese  que  desde  los  primeros  días  en  que 
hablamos  en  M  armóle  jo,  no  habla  comprendi- 
do que  me  estaba  usted  galanteando.  Es  más, 
yo  creo  que  aquel  beso  que  usted  dio  en  el 
crusifijo  de  la  madre  Florentina,  la  primera  vez 
que  nos  vimos,  se  lo  dio  usted  a  mi  salud...  ¿Se 
ríe  usted?  Bien;  es  que  no  ando  descaminada. 
Estos  galanteos  me  han  costado  algunos  dis- 
gustos; pero  no  le  guardo  a  usted  rencor.  Antes 
o  después  tenía  que  estallar  el  trueno,  porque 
estaba  resuelta  a  no  quedarme  en  el  convento, 
aunque  tuviese  que  ir  a  servir  de  criada  a  una 
casa.  Después,  usted  me  ayudó  mucho  a  salir 
con  la  mía,  y  por  ello  le  estoy  agradecida...  Pe- 
ro una  cosa  es  el  agradesimiento  y  otra  el 
amor.  Amor  no  he  podido  hasta  ahora  tenér- 
sele a  usted...  Le  estimo...  Me  es  simpático  y 
no  olvidaré  nunca  lo  bueno  que  ha  sido  conmi- 
go; pero,  soy  franca,  no  quiero  que  viva  más 
tiempo  engañado.  Seré  amiga  sincera  y  cari- 
ñosa de  usted...  Novia,  no  puede  ser... 

CEFE.  ¡Vaya  unas  calabazas  bien  fabricadas!  Pare- 
cen talmente  naturales. 

GLOR.  ¿Cómo?  ¿No  cree  usted  lo  que  le  digo?...  ¡Hi- 
jo, no  está  usted  poco  pagado  de  su  personi- 
ta! 

CEFE.  No  es  que  esté  pagado  de  mí,  Gloria;  es  que 
cuesta  'trabajo  creer  que  haya  aguardado  us- 
ted tanto  tiempo  para  darme  calabazas. 

GLOR.       ¡Si  no  me  las  ha  pedido  usted  hasta  ahora! 

CEFE.       Pero  ¿es  que  habla  usted  en  serio,  Gloria? 

GLOR.  ¿Por  qué  no?  Vamos,  usted  se  ha  figurado 
que  porque  yo  he  aceptado  su  ayuda  para  sa- 
lir del  convento,  quedaba  comprometida  a  ado- 
rarle, ¿no  es  sierto? 

CEFE.  {Indignado,  después  de  una  pausa.)  Lo  que  es 
usted  una  solemnísima  coquetuela,  indigna  de 
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CEFE. 

GLOR. 
CEFE. 

GLOR. 

CEFE. 
GLOR. 


fijar  la  atención  de  ningún  hombre  formal.  No 
me  pesa  el  tiempo  que  he  perdido  queriéndola; 
me  pesa  haberla  querido.  Creí  que  bajo  esa 
aparente  frivolidad  se  ocultaba  un  corazón, 
pero  veo  que  no  hay  más  que  vanidad  y  atur- 
dimiento. Me  alegro  de  saberlo  de  una  vez, 
porque  de  una  vez  lo  arrancaré  de  mi  corazón 
y  de  mi  pensamiento,  donde  nunca  debió  haber 
estado.  Quede  usted  con  Dios,  y  hasta  nunca. 
(Intenta  marchar,  pero  ella  le  retiene  suave- 
mente, oprimiéndole  una  mano  y  dice,  después 
de  soltar  una  carcajada.) 
¡Eso!,  ¡eso!  ¡Así  me  gusta  usted,  hombre!  Ya 
iba  empalagada  de  tanto  dulce. 
¿Qué  quiere  decir  esto,  Gloria? 
Quiere  decir,  que  no  sea  usted  melosito,  que 
el  jarabe  cansa  y  el  incienso  marea.  Mire  us- 
ted, ha  adelantao  usted  más  en  un  momento, 
llenándome  de  improperios,  que  en  tres  meses 
de  lisonjas.  A  ningún  hombre  le  sienta  mal  una 
mijita  de  genio. 

¿Sí?  Pues  aguárdese  un  poco,  que  voy  a  co- 
menzar a  insultarla  a  usted  otra  vez. 
No,  no;  por  hoy  basta. 

¡Ay,    chiquilla!    ¡Lo    que    voy    a    quererte!  ... 
¿Cuándo  nos  casamos? 

¡Huy,  qué  pajarillo  tan  madruguero!...  ¿Quién 
piensa  aún  en  esas  cosas? 
Yo. 

Como  si  no  pensara;  pues  apenas  queda  ca- 
mino que  andar...  Verá  como  mi  madre  o  don 
Osear  se  enteren  de  esto,  la  que  se  arma...  Cla- 
ro está,  que  concluirán  por  saberlo  más  tarde 
o  más  temprano.  Pero  ¿qué?  Trabajo  les  man- 
do, si  intentan  llevarme  la  contraria.  Si  me 
aburren  mucho,  me  planto  como  los  borriqui- 
llos  gallegos  (¡Perdona,  chico!)  y  digo:  Seño- 
ras y  señores:  Hasta  aquí  hemos  llegado. 
Bendita  seas,  Gloria. 

Amén.    (Pausa.)    Mira    tú,    cuando    nos    case- 
mos. . . 
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CEFE.      Ahora  eres  tú  la  que  madrugas. 

OLOR.  Déjalo,  no  importa.  Cuando  nos  casemos,  ha$ 
remos  un  viaje  a  Francia,  y  pasaremos  por  las 
provincias,  ¿verdad?  Tengo  deseo  de  ver  otra 
vez  el  colegio  de  Vergara,  donde  estuve  dos 
años...  Porque  nosotros  nos  casamos,  es  cosa, 
resuelta...  Mi  madre  podrá  tener  intención  de 
dedicarme  a  vestir  imágenes,  pero  desde  ahora 
renuncio  al  empleo.  Ni  me  siento  en  el  polle- 
fon,  ni  quiero  que  San  Elias  me  apunte  en  su 
libro  de  memorias. 

CEFE.       ¿Qué  es  eso  de  San  Elias? 

GLOR.  ¿No  lo  sabes?  Pues  en  Semana  Santa  sale  un 
paso  donde  va  San  Elias  con  una  pluma  en  la 
inaiip  y  mirando  a  los  balcones.  Y  en  Sevilla 
dicen  que  va  sacando  la  lista  de  las  soltero- 
nas. 

CEFE.  ¡  ía,  ja!...  ¡Qué  gracioso  y  simpático  es  todo  lo 
de  Sevilla! 

OLOR.      Todo,  ¿verdad?  Y  sobre  todo  yo. 

CEFE.  Oye,  Gloria.  Y  si  como  es  de  esperar,  tu  ma- 
dre se  opone  a  que  nos  casemos,  ¿qué  vamos 
a  hacer? 

GLOR.      ¿Qué  vamos   a  ¡hacer?   Casarnos. 

CEFE.  Pero  tú  eres  menor  de  edad...  Todavía  te  fal- 
ta un  año  para  disponer  de  ti  libremente... 
Hasta  dentro  de  un  año  no  podremos  casar- 
nos. 

GLOR.  ¿Qué?  ¿Un  año  todavía?  ¿Y  me  lo  cuentas 
con  esa  tranquilidad?  Seferino,  ¡mira  que  te  lo 
digo  yo;  tú  no  tienes  corasón! 

CEFE.       Gloria,  no  me  digas  eso. 

GLOR.  ¿A  cuántos  estamos  hoy?  A  cuatro  de  julio, 
¿verdad?  Bien;  pues  el  día  primero  de  octubre 
será  nuestra  boda. 

CEFE.       No  hay  más  que  hablar,  Gloria  mía. 

GLOR.  Oye,  ¿qué  té  ha  parecido  el  patio  de  las  de 
A  n  guita? 

CEFE.      ¡Psch!...  ¡No  se  pasa  mal  el  rato!... 

GLOR.      (Molesta.)  Sí,  ¿eh?  Y  oye,  en  confianza,  ¿cuál 
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de  todas  las  muchachas  que  van  allá  es  la  que 
más  te  gusta? 

Ninguna.  Todas  me  gustan  por  igual. 
¿Por  qué  sueltas  esas  simplezas?  ¿Crees  que 
me  voy  a  enojar  porque  te  guste  una  más  que 
otra?  Al  contrario,  ¡hijo! 
Yo  no  tengo  ojos  más  que  para  mirarte  a  ti. 
Y  desde  que  tú  me  gustas,  he  perdido  el  gusto 
de  todas  las  demás. 

¡Ah,  gitano,  macareno,  vamos,  no  seas  pesao, 
dime  cuál  te  gusta  más! 

Pues,  si  he  de  ser  sincero,  la  que  allí  me  pare- 
ce mejor,  es  tu  prima  Isabel. 
¡Ya  me  lo  sospechaba!  ¡No  había  de  gustarte 
una  chica  tan  hermosa!  Tú  también  le  habrás 
gustado  a  ella,  como  si  lo  viera...  Pero  eso 
es  una  infamia,  sí,  una  infamia...  Desde  el 
momento  en  que  has  comenzado  en  recaditos 
con  ella,  debí  comprender  que  lo  que  ella  que- 
ría era  un  novio  más;  mejor  dicho,  un  escla- 
vo ¡más  de  los  que  lleva  sujetos  con  un  corde- 
lito... 

Pero,  Gloria,  ¿qué  estás  diciendo  ahí? 
No  me  trate  usted  de  tú.  (Con  ojos  chispean- 
tes de  furor.)  Yo  no  tengo  ya  nada  que  ver  con 
usted...  Márchese  usted  y  déjeme  el  alma  quie- 
ta. 

Pero,   Gloria,    ¡por   Dios!... 
¡Márchese  usted!...    ¡No  quiero  verle  a  usted 
delante! 

Chiquilla,  no  te  pongas  así...  ¡Esto  no  tiene 
sentido  común!...  ¡Eres  injusta!  Me  ofendes 
y  ofendes  también  a  Isabel...  ¿No  ha  sido  ella 
quien  más  nos  ha  ayudado?...  ¿No  ha  sido  por 
su  padre  por  quien  estás  fuera  del  convento 
y  charlando  conmigo  "por  la  reja?...  Contes- 
ta... (Pausa.) 
¿No  me  engañas? 
Te  lo  juro. 

Si  me  engañas,  cuenta  que  te  clavo  un  puñal 
en  el  corazón. 
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Ahí  va  el  puñal. 

Oye,  ¿cómo  llevas  tú  esto?  ¿Qué  puñal  es  éste? 
Uno  que  me  regalaron  en  Madrid,  en  el  Fomen- 
to de  las  Artes.  Lo  llevo  sólo  de  noche,  por 
precaución.  Ya  es  tuyo.  Pero  piensa  que  te 
clavarás  a  ti  misma,  clavando  mi  corazón. 
¡Ay/  gitanillo!...  ¡Venga!  ¡Lo  guardo!  Ten  por 
seguro  que  no  escapas  vivo  se  me  haces  írai- 
sión. 

Casi  me  entran  ganas  de  hacértela,  por  el  gus- 
to de  morir  .a  tus  manos. 

¡No  parece  mentira  que  haya  llegao  a  ena- 
morarme de  este  modo  de  un  gallego!  (Pausa.) 
¡Ay,  Gloria!  ¿Durará  mucho  esta  felicidad? 
Tengo  miedo  de  que  se  entere  tu  madre  y  cor- 
te nuestras  entrevistas... 

No  te  apures.  Ya  buscaremos  otro  medio   do 
vernos.    (Pausa.)    Oye,    ¿sabes   lo    que   se   me 
ocurre  en  este  momento?  Pues  se  me  ocurre 
que  debías  entrar  en  casa  y  ser  amigo  d«  ma- 
má y  de  don  Osear. 
(Insidioso.)  ¿Quién  es  don  Osear? 
(Turbada.)  Don  Osear...  es  un  señor  que  ad- 
ministra   la    hacienda    de    mamá...    Es    amigo 
antiguo  de  la  casa. 
¿Y  vive  con  vosotras? 

Sí...  Desde  hace  tres  o  cuatro  años.  Lo  mejor 
para  ello  es  que  vengas  recomendao  por  al- 
gún carlista  de  los  gordos,  porque  este  señor 
es  muy  beato,  ¿sabes?  Si  te  fingieses  hijo  de 
un  oficial  de  Don  Carlos,  te  recibiría,  de  segu- 
ro, con  los  brazos  abiertos...  ¿Qué  te  parece? 
¿Te  atreves? 

Chica,  la  cosa  es  muy  arriesgada. 
¿Te  da  miedo?  ¿Eso  es  lo  que  me  quieres? 
Miedo,  no;  pero  hay  que  pensarlo. 
Sin  pensarlo.  Te  finges  hijo  de  un  oficial,  pi- 
des una  carta  de  recomendación  a  cualquiera 
y  vienes  a  hacernos  una  visita. 
¿Y    la    carta    de    recomendación? 
Para   eso   entiéndete   con   tío   Jenaro.   Así   po- 
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dremos  vernos  y  hablarnos  todo  el  día.  ¿Te 
atreves? 

Me  atrevo.  ¿Qué  no  haré  yo  por  ti? 
Y  ahora  vete,  que  ya  es  tarde.  Mamá  madru- 
ga mucho   para   ir   a   misa  y   querrá   llevarme 
consigo.  Vete. 

Un  poco  más.  Aún  no  es  medianoche. 
¿No  ha  de  serlo?  Se  pasan  muy  de  prisa  las 
horas.  Adiós. 

¿Y  te  marchas  así,  sin  darme  la  mano? 
Toma,  pedigüeño.  (Ceferino  va  a  besarla.)  No, 
eso  no.  Aguarda  un  poco;  te  daré  el  crucifijo, 
como  en  Marmolejo.  (Riendo.) 
Prefiero  la  mano. 

Hereje,  vete.  (Ceferino  le  besa  la  mano  repe- 
tidas veces.)  ¡Basta,  chiquillo]  ¿Crees  que  se 
va  a  concluir  de  aquí  a  mañana?  Anda,  vete... 
¡Y  piensa  bien  lo  que  hemos  hablao!...  Pasa- 
do mañana  te  presentas  a  don  Osear... 
Lo  haré. 

¡Lo  que  nos  vamos  a  reír,  chiquillo! 
Sí... 

Anda,  suértame  la  mano.  Vete. 
Cinco  minutos   nada  más. 
(Fingiendo  susto.)  ¡Suerta,  que  siento  ruido!... 
(El  suelta  la  mano.  Ella  aprovecha  para  reti- 
rarse, y  riendo  del  ardid,  cierra  las  maderas,) 
Adiós. 

Adiós,  Gloria  mía.   ¡Ay,  qué  felicidad! 
Buenas  noches,  señorito... 
Buenas  noches;  tome  usted...   (Echándose  ma- 
no al  bolsillo.  Después  se  arrepiente.)  Por  más 
que...   (Decidiéndose.)   En   fin,   es  lo  mismo... 
¡Tome  usted  dos  pesetas! 

¡Dos  pesetas!  Muchísimas  grasias.  ¡Qué  lás- 
tima que  todas  las  rejas  no  den  lo  mismo,  se- 
ñorito! Y  enhorabuena,  ¡que  la  señorita  es  muy 
guapa!  ¡Y  en  estas  noches  de  luna,  apetece  la 
pava!... 

¡A  mí  qué  me  importan  la  luna  ni  las  estrellas 
ni  los  jazmines  ni  ^   guitarra!  Eso  son  cosas 
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de  poetas  embusteros.  A  mí  no  me  impor- 
ta más  que  ella,  ¡y  a  ella  sólo  he  visto!...  Llevo 
yo  dentro  del  alma  un  sol  radiante  que  me 
ofusca  y  no  me  deja  ver  tales  menudencias. 

TELÓN 


CUADRO     SEGUNDO 

UN  BENDITO  SEÑOR 

Una  sala  en  casa  de  Gloria  Bermúdez,  destinada  solamente  a  las 
visitas.  Muebles  antiguos,  esmeradamente  cuidados  y  colocados  en 
perfecto  orden  y  simetría.  Sillas  forradas  de  tela  color  oro  vie- 
jo y  con  alto  respaldo.  El  suelo  tapizado  de  estera  fina  de  paja. 
En  sitio  preferente  hay  'un  retrato  al  óleo  de  una  mujer  joven  y 
agraciada,  con  el  lejano  parecido  a  Gloria;  aunque  siendo  sólo 
de  busto,  se  advierte  mucho  menos  estatura.  A  entrambos  lados 
hay  dos  cuadritos  al  pastel,  que  representan,  uno,  un  niño  dando 
de  comer  a  unos  conejos,  y  el  compañero,  a  Otro  niño  abrazado  a 
un  corderito.  Hay  también  un  reloj  en  forma  de  cuadro,  repre- 
sentando un  paisaje,  y  en  los  laterales  dos  medallones  bordados 
sobre  papel  con  sedas  de  colores.  En  los  rincones,  y  aun  en  el 
centro  de  la  sala,  varios  tiestos,  con   claveles,  alelíes  y  rosas. 


{Por  la  derecha  sale  don  Osear  y  paisa  un  tim- 
bre, que  pende  de  la  lámpara.  Don  Osear  es 
un  hombre  de  estatura  menos  que  mediana, 
lo  cual  depende  de  la  cortedad  de  las  piernas, 
pues  el  torso  es  grande,  robusto,  casi  atléti- 
co.  Cejas  espesas,  ojos  saltones  y  enormes  bi- 
gotes blancos  que  le  tapan  medio  rostro.  Fri- 
sa en  los  setenta  años,  y  posee  un  vozarrón  de 
bajo  profundo,  áspero  y  seco.  A  poco  de  lla- 
mar, sale  una  criada  por  el  foro.) 

ÓSCAR.    ¡Filomena!   ¡Filomena! 

CRÍA.       ¿Llamaba   usted,   don  Osear? 

ÓSCAR.  Llamaba.  Dígale  a  la  señorita  Gloria  que  ven- 
ga, que  tengo  que  hablarle. 
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Al  momento.  (Medio  mutis.) 
(Mira  su  reloj,  y  reparando  luego  en  el  de  la 
pared,  se  sube  en  una  silla  y  manipula  en  las 
manillas.)  Este  reloj  se  ha  propuesto  desespe- 
rarme.  (Sale  Gloria  izquierda,  seguida   de1  la 
Criada,  que  cruza  al  foro.) 
Buenos  días,  don  Osear. 
Buenos   días,   señorita.   ¿Cómo   ha   descansado 
usted? 

Perfectamente,  ¿y  usted? 
A  las  mil  maravillas.  Siéntese,   señorita,   por- 
que tenemos  que  hablar...   diez  minutos. 
Usted  me  dirá. 
Señorita  Gloria. 
Don  Osear... 

Su  madre  de  usted,  aconsejada  por  su  señor 
tío,  el  conde  del  Padul,  y  tras  breve  consejillo 
que  celebró  conmigo,  ha  accedido  a  sacarla  a 
usted  del  convento.  Usted,  señorita  Gloria,  has- 
ta hace  poco— permítame  usted  que  se  lo  di- 
ga— ,  fué  harto  traviesa  y  desmesurada.  Hoy 
confiamos  en  que  su  carácter  se  habrá  orde- 
nado. Así,  pues — y  como  prácticas  de  trabajo — , 
me  he  permitido  trazarle  a  usted  en  este  pliego 
un  cuadro  de  los  quehaceres,  labores  y  estu- 
dios en  que  debe  usted  emplear  las  horas  del 
día. 

El  cuadrito  de  siempre,  ¿verdad?  A  ver...  (Exa- 
minándolo.) Levantada  a  las  siete  y  treinta. 
¿No  le  parece  a  usted  muy  temprano?  De  sie- 
te treinta  a  siete  cincuenta  y  dos,  aseo  perso- 
nal. Ocho  minutos  para  ir  a  la  iglesia  con  do- 
ña Tula.  De  ocho  a  ocho  veintiuno,  oír  misa. 
A  las  ocho  veintinueve,  lectura  de  obras  piado- 
sas... (Gloria  le  mira  y  oculta  la  risa.)  Y  así, 
hasta  las  nueve  de  la  noche.  ¡Muy  divertido! 
ÓSCAR.  Comprendo  que  tal  vez  resulte  un  poco  monó- 
tono para  usted  el  empleo  de  las  horas.  Acaso 
— bien  sabe  Nuestro  Señor  cuánto  lamentaría 
esa  preferencia — reuniones  y  teatros,  fiestas 
mundanas,  en  una  palabra,  donde  se  atrofian 
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los  sentimientos  religiosos  y  el  vicio  y  la  ho!^ 
ganza  se  enseñorean  de!  cuerpo  y  del  espíritu; 
pero  creo  coadyuvar  a  su  educación,  y  más 
principalmente  a  la  salvación  de  su  alma,  im- 
poniéndole este  cuadro  de  obligaciones,  que 
creo  ha  de  conduciría  por  sendas  seguras  a 
sentir  desprecio  por  todo  lo  que  no  sea  la  vida 
monástica.  Pero  ¿qué  está  usted  haciendo? 
{Durante  este  párrafo,  Gloria  ha  hecho  una  pa- 
jarita con  el  pliego  que  la  dio  don  Osear  y  se 
la  muestra  con  semblante  risueño.) 

OLOR.  Una  pajarita  presiosa,  don  Osear.  ¡Mire  usted 
qué  salada!  ¡Con  su  piquito  levantado  y  todo! 

ÓSCAR.  (De  veinticinco  colores.)  Señorita,  es  usted  in- 
corregible, y  puesto  que  tan  mal  corresponde  a 
mi  noble  y  desinteresado  proceder,  no  insisto 
más.  Me  limitaré  a.  poner  a  su  señora  madre 
al  corriente  de  esta  burla.  ~(Muüs  por  la  dere- 
cha.) 

GLOR.  ¡Mira  qué  grasioso!...  ¡Cuadritos  a  mí  i... 
¡Como  que  te  figuras  tú  que  yo  soy  la  misma 
chiquilla  de  antes!...  ¡Na  de  eso,  hijo!  A  rní  no 
me  tienes  tú  peor  que  en  el  convento. 

CRIA.  (Entrando  por  el  foro  con  Ceferino.)  Aguarde 
usted  un  momento,  señorito.  Voy  a  avisar  a 
don  Osear.  ¿Cómo  ha  dicho  usted  que  se  llama? 

CEFE.      Ceferino  Sanjurjo.  {Mutis  de  la  criada.) 

GLOR.      Seferino...  chiquiyo... 

CEFE.       Aquí  me  tienes.  ¿Soy  valiente  o  no? 

GLOR.  Lo  eres.  Pero  te  advierto  que  llegas  en  mal 
momento.  Está  de  un  humor  de  perros. 

CEFE.      (Con  miedo.)  Sí,  ¿eh? 

GLOR.  Sí.  Acabo  de  tener  con  él  una  escena  chistosí- 
sima. 

CEFE.      ¿Qué  ha  sido? 

GLOR.  Na;  ya  te  lo  contaré  a  la  noche.  ¿Traes  la 
carta  de  recomendasión? 

CEFE.  Mírala.  Pero  yo  no  las  tengo  todas  conmigo. 
Esto  es  muy  aventurado. 

GLOR.      Seferino,  tú  no  me  quieres. 
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CEFE.  Mujer,  no  he  de  quererte...  ¡Con  toda  mi  al- 
ma! 

GLOR.      Adiós,  que  me  párese  que  viene  don  Osear. 

CEFE.      Adiós. 

GLOR.       ¡Animo,  gallego!  (Mutis.) 

CEFE.  ¡Bueno,  esto  es  una  temeridad!  En  fin,  ya  ve- 
remos cómo  salgo. 

ÓSCAR.    (Que  sale  por  la  derecha.  La  Criada  se  va  por 
el  foro.)  Servidor  de  usted,  caballero. 
7E.       Usted  perdone  que  le  haya  molestado.  Traigo 
una  carta  de  presentación  "para  usted.  (Se  la  en- 
trega.) 

ÓSCAR.  Veamos.  (La  lee.)  ¡Ah,  de  don  Alfonso!  (A  me- 
dida que  la  lee  su  rostro  se  va  iluminando.) 
¿Conque  es  usted  de  los  nuestros?  ¿Su  señor 
padre  hizo  la  campaña  del  Norte?  Apriete  us- 
ted esa  mano,  compañero.  A  nadie  se  lá  doy 
con  más  satisfacción  que  a  los  partidarios  del 
Rey  y  la  Religión.  Siéntese  usted. 
Muchas  gracias.  Es  usted  muy  amable. 
¿Y  qué  vientos  le  traen  por  aquí,  señor  San- 
jurjo? 

(¿Con  cara  de  lástima.)  Malos  vientos,  don  Os- 
ear, vientos  de  desgracia.  Desde  la  muerte  de 
mi  padre  la  fatalidad  me  persigue. 
¡Lo  de  siempre!  Males  que  acarrea  la  falta  de 
previsión  y  de  ahorro.  Pero,  en  fin,  es  usted 
muy  joven  y  aún  puede  corregirse.  (Pausa.  Se 
levanta.)  Voy  a  presentarle  a  la  señora  de  la 
casa,  una  persona  de  grandísimo  talento  y  con- 
sejo. Lo  hago,  porque  es  usted  hijo  de  un  ofi- 
cial de  Su  Majestad  y  deseo  serie  útil.  (Lla- 
mando por  la  derecha,  con  voz  de  trueno.) 
¡Doña  Tula!  ¡Doña  Tula! 

TULA.  (Lejos,  con  poca  voz.)  ¿Qué  se  ofrece,  don  Os- 
ear? 

ÓSCAR.   Tenga  la  bondad  de  venir  un  instante. 

TULA.      En  seguidita. 

ÓSCAR.  (Volviendo  a  sentarse.)  Va  usted  a  ver  qué  ta- 
lento tan  portentoso.  La  penetración  de  esta 
buena  señora  asombra  a  todo  el  mundo. 


CEFE. 
ÓSCAR. 

CEFE. 


ÓSCAR. 
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TULA.  {Sale.)  Ya  estoy  aquí.  {Es  una  señora  bajita, 
también,  pero  bien  proporcionada,  de  tez  pá- 
lida, ojos  claros  y  facciones  regulares.  Sus  ca- 
bellos rubios,  donde  brillan  muchas  hebras  de 
plata,  están  peinados,  formando  un  número 
considerable  de  ondas  o  rizos  pegados  a  la 
frente.  Su  traje  es  un  poco  extravagante,  de  co- 
lores chillones,  impropio  de  su  edad,  pues  al- 
canza ya  los  sesenta.  Habla  con  voz  débil. 
Lleva  en  las  manos  ana  maceta.) 

ÓSCAR.  Tengo  el  honor  de  presentar  a  usted  al  señor 
Sanjurjo,  hijo  de  un  oficial  de  los  Ejércitos  de 
Su  Majestad  Don  Carlos,  que  ¡hizo  la  campaña 
del  Norte. 

TULA.  ¿Conque  su  padre  era  militar  carlista?  Cuán- 
to me  alegro  de  conocerlo  a  usted.  ¡Pobresito! 

CEFE.      Señora,  la  alegría  y  el  honor  son  míos. 

TULA.  Y  viene  usted"  a  hacer  un  viajesito  por  nuestro 
país,  ¿verdad?  ¡Cuánto  me  alegro!  ¿Le  gusta  a 
usted  Sevilla? 

CEFE.      Muchísimo.  Es  una  ciudad  encantadora. 

TULA.  Muchísimo,  ¿verdad?  ¿Y  piensa  usted  perma- 
neser  aquí  todo  el  verano? 

CEFE.      Señora,  eso  depende  de  las  circunstancias. 

TULA.      ¿De  dónde  viene  usted  ahora,  de  Navarra? 

CEFE.      No,  señora,  de  Galicia;  donde  he  nacido. 

TULA.  ¡Ah,  de  Galicia!  Entonces  no  me  asombra  que 
esté  usted  encantado  con  este  país.  jQué  dife- 
rensia! 

CEFE.  Sí,  señora,  mucha...  Pero  aquéllo  también  es 
bonito. 

TULA.  (Interrogando.)  ¿Lo  encuentra  usted  así?  ¡Ay, 
pobresito,  cómo  quiere  a  su  patria!  ¿Conosía 
usted  Sevilla? 

CEFE.       No,  señora. 

TULA.  ¿Conque  no  ha  estado  usted  en  Sevilla  hasta 
ahora?  ¡Pobresito!  ¿Entonces  no  habrá  usted 
visto  la  Semana  Santa?  ¡Ay,  madre  mía,  no 
haber  visto  nunca  las  prosesiones  del  Jueves  y 
Viernes  Santos,  no  haber  visto  las  cofradías  ni 
los  pasos!  ¡Pobresito!  ¡Pobresito! 
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ÓSCAR. 
TULA. 


ÓSCAR. 
TULA. 

CEFE. 
TULA. 


CEFE. 
TULA. 
CEFE. 
TULA. 
ÓSCAR. 


TULA. 
ÓSCAR. 


CEFE. 
ÓSCAR. 


CEFE 

TULA. 
GLOR. 


CEFE. 


¡Método,  doña  Tula,  método! 
Verdad,  don  Osear,  verdad.  Tiene  usted  mu- 
cha razón.  ¡Como  soy  tan  polvorilla!...  Lo 
mismo  era  mi  difunto.  Nos  juntábamos  un  par, 
que  no  hacía  falta  más  que  un  tantito  así  (Se- 
ñalando con  el  dedo.)  para  que  saltásemos  por 
la  chimenea. 

Ya  se  ve  bien,  por  el  resultado  de  tal  unión. 
Es  verdad...  Lo  dice  por  mi  hija  Gloria.  (Diri- 
giéndose a  Ceferino.) 
¿Tiene  usted  una  hija? 

Sí,  señor,  tengo  una  hija,  que  párese  amasada 
con   rabos  de  lagartijas.   ¡Jesús,  qué   criatura! 
Desde  que  ha  venido  al  mundo  no  se  ha  esta- 
do quieta  un  minuto  en  ningún  sitio. 
(A  la  reja  conmigo  todas  las  noches.) 
Es  más   polvorilla...   Más   polvorilla... 
¿Hace  muchos  años  que  es  usted  viuda? 
¡Oh,  sí,  bastantes! 

El  señor,  por  azares  de  la  vida,  se  encuentra 
en  situación  precaria  y  solicita  nuestra  ayuda. 
Creo  interpretar  sus  sentimientos  no  denegán- 
dosela. 

¡Pobresito!...  ¡Pobresito!...  Ya  sabe  que  lo 
que  usted  haga  está  bien  hecho,  don  Osear. 
Pues  bien,  señor  Sanjurjo.  Puedo  ofrecer  a  us- 
ted ocupación  en  esta  casa.  El  sueldo,  momen- 
táneamente, será  muy  corto.  Después  ya  ve- 
remos. 

Bien,  pues  usted  dirá. 

Venga  usted  conmigo  al   despacho,  y  le   daré 
un  cuadro,  donde  rezarán  con  exactitud  mate- 
mática sus  obligaciones  de  cada  día. 
Como  usted  ordene.  Señora,  un  servidor  más. 
Beso  sus  pies. 

Y  yo  a  usted  la  mano,  señor  Sanjurjo... 
(Sale  por  la  izquierda,  y  al  ver  a  Ceferino,  fin- 
ge sorpresa.)    ¡Ah!...   Ustedes  perdonen;   bue- 
nos días. 

(Inclinándose,  respetuoso.)  Buenos  días,  seño- 
rita. 
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ÓSCAR. 

CEFE. 
GLOR. 


PACA., 

CEFE. 

GLOR. 
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ÓSCAR. 
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GLOR. 
PACA. 

GLOR. 
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GLOR. 
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GLOR. 
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GLOR. 
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Venga,   venga  al   despacho. 
Donde   usted  mande.   Señorita... 
(Muy  ceremoniosa.)   Caballero...   (Al  iniciar  el 
mutis  por  el  foro,  sale  por  él  Paca  que,  al  ver 
a  Ceferino,  se  queda  como  puede  suponerse.) 
¡Madre  mía  del  Rosío!   ¿Usté  aquí,  señorito? 
(Comiéndosela  con  la  mirada.)  ¿En? 
(¡Jesús!) 

¡Cómo!  ¿Le  conoce  usted? 
(Dándose  cuenta  de  la  situación.)   No,  señor, 
don  Osear.    Usté   dispense,   señorito;   le   había 
confundido  con  don  Celipe,  el  inspectó  del  ta- 
ller de  pitiyo. 

Ande.  Vamos.  (Mutis  los  dos  por  el  foro  y  do- 
ña Tula  por  la  derecha.) 
Pero  ¿qué  es  esto? 

Habla,  habla  bajo,  Paca.  Por  poquito  lo  echas 
todo  a  roda. 

Ya  lo  he  visto;  pero  explícame,  niña. 
Nada:   que  Seferino  se  ha   hecho  pasar   ante 
don  Osear  por  un  carlista  furibundo,  para  que 
lo  emplee  en  la  casa  y  tener  así  ocasión  de  ver- 
nos a  cada  momento. 

¡Madre  mía  del  Rosío,  qué  ianse!  ¿Y  el  ena- 
no ha  picao  el  ansuelo? 
Ha  picao. 

¡Bendita  sea  tu  rnare,  niña,  y  qué  grasia  tie- 
nes!... 

¡Pero  por  poquito  metes  la  pata! 
¡Santo  Cristo  Jesús  del  Gran  Podé,  la  que  se 
hubiera  armao!... 

Figúrate.  Habría  que  oír  a  don  Osear. 
¡Pajolero  enano!...   ¡Así  pudiera  yo  hacer  con 
él  argún  día,  lo  que  hise  anoche  con  mi  rna- 
río! 

Pues  ¿qué  hisiste? 

Cobrarme  en  media  hora  de  todas  las  palisas 
que  me  había  dao  durante  la  semana. 
¡Mujé! 

El   muy  porconaso   llegó  a  casa,  como  siem- 
pre, hecho  una  bodega,  en  cuatro  patas  y  ha- 
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GLOR. 
PACA. 


GLOR. 


CRIA. 


siendo  er  gato.  "¡Miau!  ¡Miau i"  ¡Mardita  sea 
su  estampa.  Así  estuvo  planíao  a  la  puerta  me- 
dia hora,  levantado  er  lomo,  y  sin  haber  un  Dio 
que  le  hiciese  entrar.  A  mis  insultos  contestaba 
con  maullidos  mu  durses.  "Entra,  canalla." 
"¡Miau!"  "Entra,  ladronaso."  "¡Marramamiau!" 
Viendo  que  no  había  medio  de  haserle  entrar, 
me  puse  a  pasarle  la  mano  por  la  esparda,  di- 
ciéndose con  cariño:  "Vamos,  minino,  entra, 
bis...  bís..."  Y  por  fin  entró,  y  como  si  fuera 
un  gato  de  verdad,  el  muy  ladronaso  se  frota- 
ba con  mis  fardas  y  daba  vuertas  a  mi  alrede- 
dó,  hasta  que,  ar  fin,  cayó  en  tierra.  Quiso  le- 
vantarse, pero  er  vino  no  le  dejaba.  Entonses 
fué  la  -mía.  "¿Conque  no  te  pues  levantar,  la- 
drón?, le  dije.  Pues  ahora  verás."  Y  descamán- 
dome, cogí  un  zapato  por  la  punta  y  me  lié  a 
darle  taconasos  en  la  cara  y  en  las  manos,  que 
paresía  que  me  habían  dao  cuerda.  "¡Toma, 
so  puerco!  ¡Esta  por  la  gofetá  que  me  diste  er 
sábado!  ¡Esta  por  er  candelero  que  me  tiraste 
a  la  cabeza  er  lunes!  ¡Esta  por  la  pausa  que 
me  has  dao  er  día  de  Nuestra  Señora!  ¡Y  ésta! 
¡Y  ésta!"  Algunas  veses  estuvo  a  punto  de 
poder  levantarse;  pero  entonces  yo  le  arreaba 
un  sapataso  más  fuerte  en  las  narises,  que  le 
vorcaba  de  nuevo,  hasta  que  se  rindió  y  quedó 
allí  tendió  sin  resistencia,  mientras  yo  le  sur  ra- 
ba con  tanta  furia  que...  mira  tú:  ¡he  tenío 
que  vendarme  la  muñeca! 
Pero  mujé,  ¿cómo  hases  esas  cosas? 
¿Tú  sabes  la  vía  que  me  da  er  muy  arrastrao? 
¡Y  que  Dio  tenga  en  er  mundo  a  este  sinver- 
güensa  y  me  haya  lievao  aquel  corasón  de  mi 
hijo!... 

Calla,  que  me  párese  que  viene  gente.  Ven  a  mi 
Cuarto:  (Mutis  las  dos  por  la  izquierda.  Pausa.- 
Por  el  foro,  lado  contrario  al  que  se  fueron  don 
Osear  y  Ceferino,  salen  Daniel  Suárez  y  la 
criada.) 
Pase  usted  y  siéntese.  Voy  a  avisar  a  don  Os- 
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TULA. 

CRÍA. 

SUAR. 

TULA. 

SUAR. 
TULA. 
SUAR. 
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TULA. 
ÓSCAR. 


CEFE. 


SUAR. 

CEFE. 

ÓSCAR. 

SUAR. 


ÓSCAR. 

CEFE. 
SUAR. 


CEFE. 


TULA. 


car.  (Al  iniciarse  el  mutis  por  la  derecha,  se 
encuentra  con  doña  Tula,  que  sale.)  ¿Está  ahí 
dentro  don  Osear? 

Se  ha  «do  ahora  mismo  al  despacho  con  ese ' 
caballero  que  vino  antes. 
Voy  a  avisarle.  (Mutis.) 
Buenos  días,  doña  Tula. 
Buenos  días,  señor  Suárez.  ¿Viene  usté  a  ver 
a  don  Osear? 

Sí,  señora.  Tengo  argunos  negozios  con  él. 
¡Ah!  ¿Tiene  usté  negosios  con  él?  ¡Pobresito! 
¿Pobrecito?  ¿Por  qué? 

No,  por  nada.  Ya  sabe  usté  que  es  una  mule- 
tilla que  tengo. 

(Paese  mentira  que  este  loro  oxigenao  sea  la 
madre  de  Gloria.) 

Ya  me  párese  que  viene.  Sí;  ya  está  aquí. 
(Por  el  foro,  con  Ceferino,  que  está  absorto  en 
la  contemplación  de  un  pliego.)   ¿De  manera 
que  queda  usted  bien  impuesto  de  sus  deberes 
en 'el  cargo? 

Sí,  señor.  (Leyendo.)  Mañana:  de  nueve  a  diez, 
examen  de  cuentas;  de  diez  a  once,  correspon- 
dencia... 

(Al  verle.)  ¡Caramba!  ¡Hola,  compadre!  Me  lo 
encuentro  a  usté  en  todas  partes... 
(Horrorizado.)  Sí...  Y  yo  a  usted  también. 
¿Se  conocen  ustedes,  a  lo  que  veo? 
Hemos  sido  compañeros  de  cuarto  en  Marmo- 
lejo.   Cuando   Glorita  estaba   allí   tomando   las 
aguas,  ¿sabusté? 

(Fulminando  indignación.)  ¿De  manera  que 
cuándo  Gloria  estaba  allí?  ¡Muy  bien! 
(Desconcertadísimo.)  ¿Y  cómo  usted  por  aquí? 
(Con  burla.)  Me  trae  un  asuntillo...  ¿sabusté?, 
un  asuntillo...  ¿Usté  también  habrá  venido  a 
argún  negosio? 

(Con  aire  retador^  recalcando  las  palabras.)  Sí, 
señor;  aquí  me.  ha  traído  un  asunto  que,  por 
fortuna,  ya  tengo  casi  resuelto. 
j'Ay,  Jesús  del  Gran  Poder,  qué  atrevimiento! 
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{Resueltamente.)  Vaya,  señores,  ustedes  tendrán 
que  hablar;  hasta  la  vista,. (Mutis  foro.) 
(Con  aire  triunfal.)  Vaya  usté  con  Dios,  amigo, 
y  que  el  asunto  se  arregle  del  todo. 
¿Qué  le  parece  a  usted,  doña  Tula?  ¡Mase  visto 
desvergüenza  semejante! 

Calle  usted,  por  Dios,  don  Osear,  que  me  he 
quedao  helaíta. 

¿Y  se  ha  marchado  sin  hacerle  sentir  la  fuer- 
za de  mis  puños?  Por  supuesto,  que  esto  no 
queda  así.  ¡Gloria!...  ¡Gloria!...  (Con  voz  que 
es  un  trueno.) 

Yo  ziento  mucho,  zeñores,  haber  venido  a  me- 
ter la  pata...  Yo  no  sabía... 
Al  contrario.   (Paseando  agitadísimo .)    Nos   ha 
hecho  usted  un  favor  inmenso.  ¡Gloria!...  ¡Glo- 
rial... 

¿Qué  pasa?  (Al  ver  a  Suárez.)  (¡jesús!  ¡Dios 
nos  ampare!) 
¿Es  que  hay  fuego? 

Hay...  lo  que  a  usted  no  le  importa.  A  usted 
no  la  he  llamado. 

Pero  ai  oír  esas  voses  que  paesían  una  troná, 
creí  que  pasaba  argo  grave;  por  eso  he  vénío. 
Pues  vayase,  que  con  usted  no  va  nada. 
Es  que  yo  venía  a  hablar  con  doña  Tula  de  un 
asuníiyo... 

Pues  ya  hablará  usted  luego.  Márchese. 
Luego  no  podré  venir.  Esta  tarde  tengo  que  ir 
a  la  fábrica. 

(Saltando  de  ira.)  ¡Paca!  ¿Quiere  usted  irse  de 
una  vez  a  hacer...  pitillos? 
Sí,  señor.  No  hase  farta  que  se  ponga  usté  así. 
Ya  me  voy. 
Bien  está. 

Y  dispensen  si  he  incomodao. 
De  nada. 

Mi  intensión  ya  saben  ustés  que  siempre  es 
buena... 

¿¡¡Pero  no  se  va  usted!!? 
Sí,  señor,  ya  me  voy,  Queden  ustés  con  Dios. 
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(¡Pajolero  enano!  Er  día  que  yo  íe  coja  como 
a  mi  marío,  me  vari  a  tener  que  venda  hasta  los 
tobillos.)   (Mutis.) 

ÓSCAR.  Señorita  Gloria,  el  señor  Suárez  acaba  de  des- 
cubrirnos, impensadamente,  que  el  caballero  que 
llegó  aquí  hace  poco,  y  que  usted  -ha  visto,  ca- 
ballero que  ha  aíirmado  ser  hijo  de  un  oficial 
de  los  Ejércitos  de  Don  Carlos,  coincidió  con 
•usted  en  las  aguas  de  Marmolejo.  ¿Es  esto 
cierto? 

OLOR.  Don  Osear,  ¿cómo  quiere  usted  que  yo  recuerde 
toda  la  gente  que  he  visto  allí? 

TULA.  Hija  raía,  pobrecita,  dinos  la  verdad.  Una  con- 
fesión sincera  lava  tedas  las  culpas. 

ÓSCAR.    Cállese  usted,  doña  Tula.  No  quisiera  pensar, 
señorita  Gloria,  que  pueda  usted  ser  su  cóm- 
plice. 
¿Qué? 


GLOR. 

ÓSCAR 

GLOR. 


ÓSCAR. 

TULA. 

GLOR. 
TULA. 
SUAR. 

GLOR. 
TULA. 
GLOR. 
ÓSCAR. 


GLOR. 


No 
po; 


pensarlo,  he  dicho;  pero  ¡ay!,  que 


quisier. 

pía  que  sea  mi  intención,  lo  pienso. 
Pues,  señor  don  Osear,  hasta  aquí  hemos  llega- 
do. Ni  usted  es  mi  padre,  ni  mi  tutor,  ni  tiene 
usted  por  qué  hablarme  en  ese  tono  autorita- 
rio. Ni  le  tolero  a  usted  esta  regañina  delante 
ele  gente  extraña. 
¿Cómo  se  entiende? 

Calla,   hija,   por  Dios;    don   Osear   lo   es   todo 
aquí. 

Para  mí  no  es  nada. 
Todo  lo  hace  por  tu  bien,  hija  mía. 
Señores,    yo    no    sabía   que   iba   a    armar    este 
zisco... 

Pues  ya  ve  usted  si  lo  ha  armao. 
Pídele"  perdón,  hija  mía. 
¿Yo?  En  eso  estoy  pensando. 
¡Un  momento!   ¡¡Método!!   Si  hablamos  iodos, 
no  nos  entenderemos.  (Pausa.)  Señorita  Gloria, 
acaba  usted  de  hacerse  reo  del  delito  de  que 
se  le  acusaba.  No  extrañará  que,  en  consecuen- 
cia, se  tomen  con  usted  medidas  enérgicas. 
¿El    convento,   verdad?   Pues   está   usted  muy 
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equivocado.  Al  convento  no  vuelvo.  Ya  volví  a 
él  una  vez,  porque  esto  era  peor  que  aquello, 
porque  usted  me  hacía  insoportable  \á  vida  con 
cu  rigor  inflexible,  porque  me  tenía  usted  se- 
cuestrada dentro  de  la  casa.  Pero  ahora  ya  es 
distinto.  Puede  usted  tomar  la  resolución  que 
quiera,  pero  primero  me  matan  que  volver  al 
.    convento. 

ÓSCAR.  ¡Oh!  Esto  ya  no  se  puede  oír.  Doña  Tula,  mi 
educación  me  prohibe  contestar  a  su  hija  en  el 
tono  y  sentido  que  merece.  Me  voy  a  mi  cuar- 
to. Dispénseme  usted,  señor  Suárez. 

SUAR.       De  nada,  amigo. 

ÓSCAR.  En  cuanto  a  usted,  señorita,  ya  resolveré  en 
consecuencia.  (Mutis  derecha.) 

GLOR.       Resuelva  usted  lo  que  quiera. 

TULA.      (Haciendo  mutis  iras  él.)  Don  Osear...  Don  Os- 
ear... No  se  ponga  usted  así.  ¡Qué 
ha  llevado!   ¡Pobrecito!   ¡Pobrecito! 

SUAR.       Poz  sí  que  he  armao  una  juerga  regula. 

GLOR.  Sí;  ha  estao  usted  oportuno.  Cualquiera  diría 
que  lo  ha  hecho  aposta. 

SUAR.  No  me  diga  usted  eso  ni  en  broma.  Yo  no  soy 
capá  de  eza  mala  zangre. 

GLOR.       Pues  es  mucha  casuaíidá  lo  que  ha  ocurrió. 

SUAR.  ¿Cazualidad?  Conforme.  Pero  zin  mala  inten- 
ción por  mi  parte.  Yo  no  zabía  na  de  ezto.  Cla- 
ro que  también  lo  conHezo  a  uzté  que,  de  ha- 
berlo zabío,  zin  nezeeidad  de  hace  canallada, 
hubiera  tratao  por  todos  los  medios  de  apar- 
tarla a  usted  de  eze  gachó. 

GLOR.  ¿Apartarme  de  Seferino?  ¿Por  qué?  ¿A  usted 
quién  le  mete  en  mis  cosas? 

SUAR.  Me  nieto  yo.  Y  me  meto,  lo  primero,  porque 
me  gusta  usted  un  poquito  má  de  la  cuenta,  y 
lo  zegundo... 

GLOR.  Ya  se  está  usted  callando,  si  no  quiere  que  se 
lo  cuente  todo  a  Seferino. 

SUAR.      ¿Y  qué  puede  usted  contarle,  criatura? 

GLOR.  Las  entrañas  malas  que  me  está  usté  hasiendo 
contra  él. 
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SUAR.  No  me  diga  usté  ezo  ni  en  broma.  Yo  zoy  ami- 
go de  miz  amigos  y  por  na  der  mundo  le  juego 
yo  a  un  amigo  una  mala  pazá. 

GLOR.      Pues  lo  demuestra  usté  muy  poco. 

SUAR.      ¿Que  io  demuestro  poco?  ¿En  qué? 

GLOR.       En  Hablarme  mal  de  mi  novio. 

SUAR.  ¿Decirle  a  uzté  que  me  guzta  ez  hablarle  mal 
de  él?  j Quite  usté  allá,  criatura!  Er.  mejó  que 
nadie,  zabe  que  yo  zoy  un  amigo  leal...  Pero 
no  me  amenaze  uzté  con  contárzelo  todo  a  Ce- 
ferino,  ¿sabusté?  Porque  a  Ceferino  no  le  con- 
viene ponerze  a  mal  conmigo. 

GLOR.      ¿Por  qué  rasón? 

SUAR.       La  razón  yo  me  la  zé  y  basta. 

GLOR.  No.  Desir  las  cosas  a  medias,  no.  Hase  un 
rato  que  no  le  entiendo.  Párese  que  quiere  us- 
té desirme  algo  y  no  se  atreve... 

SUAR.      ¿Yo?  ¿Qué  he  de  querer  desirle  a  usted? 

GLOR.      ¿Sabe  usted  alguna  cosa  mala  de  Seíefino? 

SUAR.      Aunque  la  supiera,  no  se  la  diría. 

GLOR.       Bueno,  pues  déjeme  usted  en  paz. 

SUAR.  ¿Ha  habiao  arguien  de  guerra,  criatura?  (Pau- 
sa.) ¡Ze  paza  bien  en  la  tertulia  de  laz  de  An- 
guila! ¿No  ha  estao  usté  nunca? 

GLOR.  No,  señor.  En  mi  casa  no  me  han  dejado  nun- 
ca asistir  a  reuniones. 

SUAR.  Pues  es  lástima,  porque  allí  se  ven  muchas  ce- 
sas. No  le  vendría  a  usté  mal  darse  una  vuer- 
tecita  por  allí. 

GLOR.      ¿Para  qué? 

SUAR.  Como  clise  er  Tenorio:  "Para  salir  conven-sida 
de  lo  que  es  para  ignorado". 

GLOR.      ¿Qué  quiere  usted  decir? 

SUAR.  Nada  malo.  Lo  que  he  dicho:  que  aquello  tie- 
ne mucho  que  ver.  Como  dice  uno  de  los  con- 
tertulios, en  Sevilla  sólo  hay  tres  cosas  dignas 
de  verse:  la  Catedral,  el  Alcázar  y  el  patio  de 
las  de  Anguila.  Claro  está  que  el  gachó  éze  no 
la  conoce  a  usté;  zi  no,  hubiera  dicho  que  hay 
cuatro. 

GLOR.       Muchas   grasias.   (Muy  seria.) 


LA    HERMANA   SAN   SULP1CI0 


53 


SUAR. 


GLOR. 
SUAR. 


GLOR. 

SUAR. 


■  UAR. 


GLOR. 
SUAR. 


CLOR. 


SUAR. 


Pero,  guasas  aparte,  no  anda  descaminad  er 
que  ha  dicho  ezo,  porque  esas  írez  cozaz  son 
las  que  más  íiaiüan  la  atención  a  ios  foraste- 
ros. En  cuantito  liega  uno,  ya  se  zabe:  al  pa- 
tio de  las  de  Anguita.  Allí  zon  muy  bien  reci- 
bidos; se  les  lleva  en  palmitas. 
(Nerviosa.)  Sí,  ¿eh? 

Y  claro,  entre  toas  aquelias  niñas  condenadas 
ar  pollerón,  nunca  tarta  arguna  que  les  pongan 
loz  ojoz  rnelozos.  Con  los  de  la  casa  ya  están 
dezacreditadas,  y  en  cuantito  llega  uno  de  fue- 
ra,   ¡iiam!,   ze   lo   comen  vivo. 

Pues  sí  que  debe  ser  digno  de  verse  ese  patio. 
Sobre  todo,  hay  una  niña  escurría,  la  menor 
de  las  de  Anguita,  que  no  los  deja  vivir.  "Fu- 
lanito,  ei  reglamento  de  la  casa  nos  permite  es- 
tar juntos  un  cuartito  de  hora.  Siéntese  usté  a 
mi  vera."  Y  paza  er  cuarto  de  hora,  y  a  los 
tres  minutos:  "Fuianito,  podemos  seguir  nues- 
tra charla  de  antes  por  otro  cuarto  de  hora"... 

Y  de  cuarto  de  hora  en  cuarto  ce  hora,  se  paza 
toda  la  noche,  y  la  noche  de  mañana,  y  la  de 
pazao. 

¿Y  ellos  les  hasen  cara? 

Por  Dios,  criatura,  hace  íarta  zer  de  bronce 
pa  tené  ar  íao  una  chiquiya  tan  meloza  y  no 
entuziarzmarze  una  mijíta. 

Y  en  ese  caso  está  Seferino,  ¿verdad? 
¿Dónde  va  uzt-é  a  para,  Gloria?  Ni  yo  he  mea- 
íao  a  zu  novio,  ni  zé  nada,  ¿zabusté?  Nada  que 
a  él  se  refiera.  Ni  aún  estando  chalaíto  por 
uzté,  como  lo  eztoy,  soy  yo  capá  de  vendé  a 
un  amigo. 

Ya  ha  dicho  usted  demasiado;  no  quiera  vol- 
verse atrás,  porque  ya  es  tarde.  ¡Ah,  pillo,  sin- 
vergüensa...  gallego!  Seferino  me  engaña,  ¿ver- 
dad? Seferino  está  en  relaciones  con  la  niña 
ésa,  ¿no  es  así?  Dígamelo  usted,  Danié,  díga- 
melo usted,  por  lo  que  más  quiera» 
Ni  por  lo  que  yo  más  quiero  en  er  mundo,  que 
es  usté,  le  digo  yo  una  coza  semejante. 
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GLOR.  {Tomando  una  resolución.)  ¿Usté  dise  que  me 
quiere  de  verdad? 

SUAR.      Hzo  zí  lo  digo:  ¡¡con  tea  mi  arma!! 

GLOR.      Pues  va  usted  a  tené  ocasión  de  demostrármelo. 

SUAR.      ¿Cómo?  Mande  usté. 

OLOR.  Toas  ías  noches,  a  las  onse,  viene  Seíerino  a 
mi  reja.  Pues  bien,  si  usted  me  promete  desfruté 
too  lo  que  sepa,  y  me  jura  que  no  me  engaña, 
esta  noche,  a  ías  onse  menos  cuarto,  en  luga 
de  resibir  a  Seíerino,  le  resibiré  a  usted  en  mi 
ventana. 

SUAR.  ¿A  ías  onse  menos  cuarto?  ¿Y  no  tendremos 
bulla? 

GLOR.      ¿Le  da  a  usted  miedo? 

SUAR.  Ezo  no;  antes  de  verla  a  uzté  con  eze  hombre, 
que  no  la  merece,  me  lo  juego  yo  todo.  A  la 
once  menoz  cuarto,  estaré  en  su  reja,  Gloria,  y 
zi  é  quiere  jarana,  zabré  zoztené  too  lo  que  he 
dicho. 

GLOR.      ¿Aunque  él  le  desmienta? 

SUAR.  No-  se  atreverá,  criatura;  ya  verá  uzié  cómo 
paza  de  largo. 

GLOR.       (Casi  entre  lágrimas.)  ¡Lo  que  nos  vamos  a  reí 

x 
que  se  ha  reído  de  mí! 

SUAR.       ¡Y  con  lo  jinchao  que  estaba  mi  buen  gallego! 

GLOR.  Yo  le  demostraré  que  no  es  tan  fácil  jugar  con 
una  sevillana. 

SUAR.  ¡Bendita  zea  uzté  y  bendita  zea  doña  Tula,  que 
zupo  echa  ar  mundo  una  criatura  tan  zaladal 

GLOR.      De  eso  ya  hablaremos  luego.  ¿Vendrá  usted? 

SUAR.  A  la  onze  menoz  cuarto  me  tiene  uzté  pegaíto 
a  la  reja. 

GLOR.  Pues  no  hablemos  más.  ¡Hasta  la  noche,  Da- 
nié ! 

SUAR.  Hasta  la  noche,  Gloria.  {Gloria  hace  mutis  por 
la  izquierda.  Al  quedarse  solo  Daniel  echa  su 
consabido  chorrito  de  saliva,  se  pone  el  som- 
brero con  mucha  flamenquería  y  dice  con  cal- 
ma:) ¡Zeferino  Zanhurho,  Requiescan  in  pace! 
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ACTO  TERCERO 
CUADRO  PRIMERO 

AL   OTRO   LADO   DEL   GUADALQUIVIR 

En  una  meseta  que  forma  la  falda  de  una  colina,  está  situado  el 
Monasterio  de  San  j'aan  de  Aznalfarache.  Delante  de  él  hay  una 
especie  de  terraza,  desde  donde  se  divisa  un  panorama  magnífi- 
co. En  tal  paraje  se  desarrollan  los  sucesos  de  este  cuadro.  Al 
fondo,  en  radiante  ¡perspectiva,  el  Guadalquivir,  la  campiña  y  Se- 
villa,   llena   de  luz. 

(Por  la  izquierda  salen,  por  parejas,  en  esíc  or- 
den: Isabel  y  Vil¿a{  Daniel  y  Gloria,  Don  Acisclo 
y  Ceferino.  Algo  discante,  un  grupo  formado  por 
¡oaquinita  y  Pepita  y  la  de  Enríqaez,  y  cerrando 
marcha  Elena,  llevando  del  brazo  a  su  tío  Den 
Mariano,  que  llega  con  la  lengua  juera.) 

ISABEL.  Ea,  ya  llegamos.  Creí  que  el  calor  nos  asfixiaba 
en  el  camino,  pero  todo  se  consigue  con  un  poco 
de  tenacidad.  ¿No  es  cierto,  comandante? 

VILLA.      (Muy  serio.)  Isabel... 

OLOR.  (Riendo  a  carcajadas  exageradas.)  No  me  diga 
usté  eso,  Danié.  ¡Ay,  este  hombre  qué  ocurrente 
y  qué  oportuno  es! 

DAN.  Con  parecérselo  a  usted,  me  basta.  ¡Ay,  Glo- 
ria!... ¡Lo  que  yo  daría  por  conseguir  una  co- 
sa!... Desde  que  la  conozco  a  usted,  confieso  toa 
las  semanas  y  oigo  miza  todoz  loz  díaz. 

GLOR.  •  Y  eso,  ¿por  qué? 

DAN.  Pa  ponerme  a  bien  con  Dio  y  conquistar...  la 
gloria...  (Gloria  se  echa  a  reír,  mirando  a  hur- 
tadillas a  Ceferino,  que  la  contempla  muy  se- 
rio.) 

ACIS.       Sanjurjo,  está  usted  muy  serio. 

CEFE.       ¡Psch! 

ELENA.   Vamos,  tito,  vamos,  que  no  es  para  tanto... 

MARÍA,     (Jadeante.)  A...  mí...  no  me...  coges  más...  pa- 
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ra  otra  excursionsita...  ¡Qué  lástima  de  siesta... 
que  he  perdió!... 

ISABEL.  Venga  usted,  comandante.  (Subiendo  a  la  espe-' 
cié  de  azotea  a  la  puerta  del  Monasierio  y  sen- 
tándose en  el  antepecho.)  Siéntese  a  mi  lado. 

jOAQ.  (Desde  la  azotea,)  Ceíermo,  venga  usted:  mire 
qué  vista  más  preciosa... 

CEFE.  (Sin  moverse.)  Ahora  voy.  (A  don  Acisclo.) 
Aquer  pueblecito  es  Arcaiá  de  Guadaira,  ¿no  es 
eso? 

ACíS.        Arcaiá  de  Guadaira.  Y  aquér,  Carmona. 

ISABEL.  (A  Ceferino  y  don  Acisclo.)  Pero  suban  ustedes. 
Venga  usted,  Sanjurjo.  Seguramente  que  no  ha- 
brá usted  visto  con  frecuencia  paisajes  más  her- 
mosos. 

CEFE.  Allá  voy,  Isabel.  (Y  se  une  al  grupo  de  Villa  y 
ella.)  En  efecto,  es  maravilloso.  ¡Qué  torrente 
de  luz!  ¡Ofusca! 

ELENA.    Vamos,  tito,  que  hay  que  llevarte  a  remolque. 

AIARIA.     No  puedo  más...  Yo  me  muero... 

jOAQ.       Sanjurjo,  muy  melancólico  está  usted  hoy... 

CEFE.       Hay  motivos. 

ISABEL.  Bueno,  señores:  ya  hemos  gosado  bastante  de  la 
vista,  que  aquí  hase  mucho  calor. 

MARÍA.  ¡Ay!...  Grasias  a  Dios  que  vamos  a  un  sitio 
fresquito.  (Entra  con  su  sobrina  y  otros  perso- 
najes.) 

JOAQ.       ¿No  entra  usté,  Sanjurjo? 

CEFE.       No;  me  apetece  fumar  aquí  un  pitillo... 

JOAQ.       ¡Se  va  usté  a  quemar  vivo! 

CEFE.      Aquí  hace  algo  de  sombra. 

ISABEL.  Ven  tú  conmigo,  Gloria.  Tenemos  que  reñir. 

GLO'R.       Entonse  no  voy. 

ISABEL.  Sí,  ven,  que  te  conviene,  pamplinosa.  (Entran 
todos  menos  Suárez  y  Ceferino.  Al  ir  a  entrar 
aquél,  Ceferino  le  detiene.) 

CEFE.       Una  palabra,  amigo. 

SUAR.       ¿Qué  se  ofrese?  (Pálido.) 

"CEFE.      Tengo  que  hablar  con  usted  dos  palabritas. 

SUAR.      Las  que  usté  quiera... 
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CEFE.  Aquí  pudieran  oírnos.  Vamos  a  retirarnos  un 
poco. 

SUAR.       vamos.  (Bajan  al  ceñir  o  de  la  escena.) 

CLrE.  Anteanoche,  cuando  yo  iba  a  ñamar,  como  to- 
cias, con  Cuona,  le  encontré  a  usiea  en  la  reja, 
ocupando  mi  puesto. 

SUAR.       No  puedo  negarlo. 

CEFE.  Pues  quiero  aecirie  que,  después  de  lo  pasado, 
usted  comprenderá  que  necesito  matarle. 

SUAR.  Compare,  no  comprendo  esa  nesecidá;  pero  si 
usté  ia  ziente,  no  debía  darme  aviso,  porque 
ahora  va  a  coztarle  una  mijita  más  de  trabajo. 
¿Zabe  uté  una  coza  que  estoy  penzando?...  Que 
está  uté  un  poquirntiyo...  (Apoyando  el  dedo 
ínaice  en  la  sien.)  No  ze  ofenda  uté. 

CEFE.  No  me  ofendo.  Sí,  loco  debo  de  estar  cuando 
en  vez  de  patearle  a  usted  ia  cara  anteanoche, 
he  aguardado  para  decirie  muy  cortésmente  que 
que  es  usted  un  canalla.  (Pausa.) 

SUAR.       Vamo,  uté  quiere,  por  lo  vizto,  buya. 

CEFE.  Bulla,  no.  Quiero  matarle  a  usted.  Ya  se  lo  he 
dicho. 

SUAR.  E  igual,  porque  yo  no  he  de  morir  zin  un  poqui- 
to de  buya.  Pero  conzte  que  yo,  cuando  le  he 
vizto  a  uté  a  la  reja  con  eza  niña,  no  he  ido 
a  buzcarle  jarana. 

CEFE.  ¡Hombre,  tiene  gracia!  ¿Y  por,  qué  me  la  había 
usted  de  buscar? 

SUAR.  Puez  por  la  misma  razón  que  uté  me  la  buzca 
a  mí...  ¿Es  uté  el  marío  de  eza  joven?  ¿Es  uté 
zu  padre  o  zu  hermano?  Pue  entonce,  ¿con  qué 
derecho  me  quiere  uté  priva  de  habiá  con  eya 
si  eya  tiene  guzto  en  hacerlo?...  ¿A  uté  le  ha 
guztao  zu  palmito  y  zu  aquel?  También  a  mí. 
¿A  uté  le  han  apeteció  los  cien  mil  duro  de  la 
dote?  Lo  mizmito  me  ha  sucedió  a  mí,  compare. 
Llevará  el  gato  al  agua  el  que  la  niña  quiera. 
Paece  que  ahora  zoy  yo.  ¿Qué  quiere  uté  ha- 
cerle? 

CEFE.      Se  preocupa  usted  mucho  de  los  duros... 

SUAR.      ¿Y  uté  íez  ezcupe,  compare? 
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CEFE.       ¡No  me  llame  usted  compadre! 

SUAR.  Que  no  le  haga  buena  tripa  ei  verme  a  la  reja 
con  la  niña  que  uté  creía  chalaila,  se  comprende 
bien;  pero  que  uté  se  dizpare  de  eze  modo,  va- 
mo,  compare  (uté  dizpense,  amigo),  me  paece 
a  mí...  cíigo  que  no  eztá  en  ío  regula.  La  ecena 
de  la  reja  no  ha  zido  preparada  por  mí,  sino 
por  ella. 

(JEFE.       Permítame  usted  que  lo  dude. 

SUAR.  Uté  es  mu  dueño.  Pero  zi  quiere  ¡.¡té,  ze  io  pre- 
guntamo  a  eila. 

CEFE.  ¿A  ella?  A  ella  no  tengo  por  qué  preguntarle 
nada.  Y  puesto  que  usted  no  ha  querido  ofen- 
derme, no  tengo  rnás  que  decirle. 

SUAR.       Bien  está.  Con  Dio,  amigo. 

VILLA.  (Que  sale  del  Monasterio  y  se  encuentra  en  ía 
puerta  con  Daniel.)  ¿Qué  hasen  ustedes  aquí  ar 
sol? 

SUAR.  Na.  Er  zeñó  que  quería  decirme  dos  palabritas, 
yo  le  he  dicho  a  é  otras  dos.  Total,  na:  gana 
de  perdé  er  tiempo.  Hasta  luego.  (Y  se  entra 
en  el  Monasterio.) 

VILLA.      (A  Ceferino.)  ¿Han  reñío  ustedes? 

CEFE.  Ni  pensarlo;  pero  no  quería  yo  que  se  riera  de 
mí  impunemente  y  me  he  desahogado. 

VILLA.  No  haga  usté  caso,  hombre.  Eso  son  achares 
que  le  da  a  usté  la  monja. 

ISABEL.  (Saliendo.)  Comandante. 

VILLA.     A  sus  órdenes,  Isabel. 

ISABEL.  ¿A  mis  órdenes?...  ¿Siempre? 

VILLA.      Siempre.  Usté  manda  en  mí  como  en  un  recluta. 

ISABEL.  ¿Qué  le  parece  a  usté  Sanjurjo?  ¿No  es  para 
enorgullecerse  verse  agasajada  de  esta  forma 
por  un  hombre  tan  formal  y  que  vale  tanto  co- 
mo el  comandante?... 

CEFE.      Sí;  ya  veo. 

VILLA.      Usté  dirá  qué  me  manda,  Isabel. 

ISABEL.  Lo  primero — y  no  lo  juzgue  una  impertinencia — 
porque  con  usté  tengo  yo  mucha  confiansa,  ya 
lo  sabe  usté... 

VILLA.      (Muy  serio.)  Isabel... 


LA    HERMANA    SAN   SULPlCíO 


5y 


.EL. 


Bueno,  pues  lo  primero,  que  me  deje  usté  un 
mome.ntíto  para  hablar  a  solas  con  Óanjurjo. 
¿Y  después? 

Después...  que  alegre  usté  un  poco  la  cara,  co- 
mandante. No  me  gusta  verle  tan  triste.  Si  no, 
voy  a  entristecerme  yo  también... 
No;  eso  no,  Isabel.  Procuraré  complacerla.  En 
lo  primero  ya  lo  hago.  Les  dejo  a  ustedes.  En 
lo  segundo...  lo  intentaré. 

En  seguidita  entro  yo  a  reunirme  con  usíed.  Te- 
nemos que  charlar  mucho. 
Hasta  luego  entonces.  (Vase.) 
(Con  compasión  burlona.)    ¡Pobre    comandan- 
te!... En  er  fondo  es  un  chiquillo. 
¿Ha  hablado  usted  con  Gloria? 
Ahora  mismito. 
¿Y  qué? 

Por  el  momento,  nada;  pero  ya  verá  usté  cómo 
no  fué  mala  idea  la  de  organizar  esta  jira.  Aquí 
terminan  esos  monos. 
¡Ay,  monos!...  Bueno,  ¿pero  ella? 
Ella  está  que  rabia  de  celos.  Eso  es  todo. 
¿Celos?  Pero  ¿por  qué  causa? 
Porque  le  han  dicho  que  usté  está  en  relaciones 
con  la  menor  de  las  de  Anguita  y  que  se  pasan 
ustedes  las  noches  hablando  en  el  patio  hasta  la 
hora  de  ir  a  la  reja  de  Gloria. 
¡Qué  infamia!...  ¿Quién  ha  podido  inventar  se- 
mejante cosa?...  ¿Lo  sabe  usted? 
Me  lo  figuro. 

Y  yo  también.  Pero  no  quedará  sin  castigo  esta 
canallada. 

Déjese  usté  de  melodramas,  criatura.  Bastante 
castigo  será  el  suyo  y  bastante  el  ridiculo  en 
que  quedará  en  cuanto  hagan  ustedes  las  paces. 

Y  eso  es  lo  primerito  que  hay  que  conseguir. 
Yo  me  encargo  de  ello. 

Pero  ¿y  la  escena  de  la  reja? 
Despecho.  Ha  cogido  al  malagueño  como  instru- 
mento para  darle  a  usté  celos.  Por  lo  demás, 
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enfcre  él  y  usté,  ninguna  muchacha  puede  va- 
cilar. 

CEFE.      Muchas  gracias,  Isabel.   (Salen  lodos  del  M&*m 
naslerio.  Gloria,  con  Villa;  Daniel,  el  último.)  || 

ACIS.  Señores,  qué  diíerensia.  Cómo  se  conose  que 
s'ha  ido  er  sol.  Ahora  ya  se  respira. 

OLOR.      ¿Has  hablao  con  él? 

ISABEL.    Sí. 

GLOR.       ¿Y  qué? 

ISABEL.  Que  debéis  haser  las  pases,  pero  que  en  segui- 
da. Si  ios  dos  lo  estáis  deseando. 

GLOR.      ¿Yo?  Al  instante.  De  mí  no  se  ríe  ese  gallego. 

CEFE.       (A  Suárez.)  Oiga  usted. 

SUAR.      ¿Otra  ve?  ¿Que  se  ofrece? 

CEFE.  Estoy  enterado  de  la  canallada  que  usted  me  ha 
hecho.  Como  no  soy  un  asesino,  voy  a  hacerle 
el  honor  de  batirme  con  usted. 

3UAR.       Estimando  ese  honor,  amigo.  Pero  creo  yo  que" 
to  eso  del  duelo  y  los  padrinos  es  una  "guasa, 
¿sabusté?  Cuando  un  hombre  le  hace  a  otro  ma- 
la sangre,  no  se  necesita  tanto  coinpá  de  espera. 

CEFE.      Pues  usted  dirá. 

oÜ'ÁR.  Ahí  abajo,  a  cien  pasos,  hay  un  pradeciílo  muy 
ocurto,  donde  podremo  ventila  la  cuestión.  Allá 
le  espero  a  uté. 

CEFE.  Dentro  de  poco,  para  no  llamar  la  atención, 
iré  yo. 

SUAR.      Poz  hazta  luego. 

CEFE.       Hasta  ahora. 

VILLA.     Ya  me  tiene  usté  aquí,  Isabel. 

'SABEL.   Y  que  ya  le  echaba  de  menos,  comandante. 

VILLA.     ¿De  verdad? 

ISABEL.  De  verdad.  Ya  sabe  usté  que  soy  muy  sincera. 

CEFE.      Oye,  Gloria... 

GLOR.      ¿Qué  quiere  usted? 

CEFE.  Quiero  que  no  me  desesperes.  Mira  que  estoy  a 
punto  de  hacer  una  barbaridad. 

GLOR.  Vayase  usted,  que  pueden  regañarle.  Fíjese  en 
esa  niña,  la  de  Anguita,  con  qué  rabia  nos  mira. 

CEFE.      ¿A  mí  qué  me  importa?  Lo  que  te  han  contado 
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es  mentira:  una  infamia  para  quitarme  tu  ca- 
rino... ¿Me  oyes?...  ¿No  me  contestas?... 
¿Tiene  usted  algo  más  que  desirme? 
¡Gloria! 

¿No?  Pues  hasta  la  vista. 
Está  bien.  Te  acordarás  de  lo  que  has  hecho. 
¡Han!  (Le  vuelve  la  espalda.  Ceferino,  sin  que 
ella  lo  vea,  se  va  por  el  mismo  sitio  que  se  fué 
Suárez.) 

(A  Gloria.)  ¿Qué?  ¿Habéis  hecho  ya  las  pases? 
En  eso  estoy  pensando.  Lo  nuestro  es  para  siem- 
pre. Que  se  arregle  con  la  niña  ésa,  que  no  ve 
más  que  novios  por  todas  partes. 
¡De  lo  que  es  capaz  una  mujer  celosa!...  Casi 
de  ranto  como  un  hombre  enamorado,  ¿verdad, 
comandante? 

Nadie  mejor  que  yo  sabe  eso. 
Pero  no  me  vaya  uslé  a  desir  la  causa,  porque 
le  temo  a  usté. 

Bueno,  niña,  que  dentro  de  poco  será  de  nocrie. 
Va  llegando  ei  momento  de  marcharse. 
Todavía  es  temprano,  tito...  ¿Es  que  piensa  us- 
ted ya  en  acostarse? 

(Muy  intranquila.)  ¿Y  Seíerino?  ¿Dónde  está 
Seíerino? 

¿Qué  te  pasa,  mujer? 

Que  no  veo  a  Seíerino  por  parte  alguna.  Ni  ar 
malagueño  tampoco.  ¡Ay,  Virgen  mía,  qué  pre- 
sentimiento me  ha  dao  de  pronto! 
Tranquilízate,  mujer.  Nada  malo  habrá  pasao. 
Dios  lo  quiera. 

Villa,  ¿quiere  usté  ir  a  ver  si  encuentra  a  Se- 
ferino o  al  malagueño?  No  están  ninguno  de  los 
dos,  y  Gloria  tiene  miedo. 
Pues  es  verdad  que  no  están.  Voy  en  seguida. 
¡Ay,  madre  mía!  ¡Ay,  que  argo  malo  le  ha  pa- 
sao a  Seferino,  me  lo  da  el  corasón!... 
Vamos,  chiquilla,  tranquilízate. 
¡Ay,  que  sí,  Isabel!...  Que  yo  tengo  un  corasón 
muy  leal...  (Mirando  hacia  la  izquierda.)  ¡Mira! 
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(Haciendo    mutis    despavorida. )     ¡  Seíerino ! .  I 
¡Seíerino!... 

ACiS.        (yendo  hacia  la  izquierda.)  ¿Eh?  ¿Qué  es  eso? 

ISABEL.  ¿ i-e  -raen  en  brasos! 

MÁiaÁ.     j Viene  herido! 

i'EH.        ¡jesús! 

JOÁQ.        ¡V  ir  gen,  qué  desgrasiaí 

ViLLÁ.  (Sacando  en  brazos  a  Cejerino,  ayudado  por 
otros  hombres.)  No  asustarse,  no  es  nada  de- 
cuidado,  aunque  pudo  serlo.  La  herida  es  muy 
¡poco  profunda. 

GLOR.  ¡Séfenno,  arma  mía!  ¿Quién  te  ha  herido,  que 
lo  mato  yo? 

VILLA.      Don  justo,  un  poco  de  agua. 

GLOR.  i  Mojando  un  pañuelo.)  Vo  ie  lavaré  la  herida. 
Di,  córasón:  ¿quién  te  ha  herido?  Ese  tío  de  las 
palas  tuertas,  ¿verdad?  ¿Dónde  está? 

VILLA.      Huyó  en  cuanto  realizó  la  hazaña. 

CEFE.       No  te  apures,  Gloria,  no  es  nada. 

GLOR.       Pero  ¿cómo  ha  sido? 

0EFE.       Reñimos.  Yo  no  llevaba  armas.  Le  tenía  domina- 
do, vencido...  De  pronto  vi  brillar  la  hoja  dejj 
una  navaja  y  sentí  aquí,  en  el  pecho,  la  impre- 
sión de  un  alfilerazo.  El  instinto  me  hizo  soltar, 
a  mi  enemigo  y  llevarme  las  manos  a  la  herida... 
El  aprovechó  el  momento  y  echó  a  correr. 

GLOR.  ¡Cobarde!...  ¡granuja!...  Haberte  herido  a  ii 
ese  tío  de  las  patas  tuertas. 

VILLA.     Es  poco  más  de  un  arañazo.  No  hay  peligro. 

ACIS.       Le  llevaremos  hasta  er  coche. 

GLOR.      ¿  i  e  duele  mucho,  mi  vida,  corasón? 

CEFE.  No,  no  es  natía.  (Casi  a  su  oído.)-  ¿Tú  me  quie- 
res, verdad,  Gloria? 

GLOR.  ¿No  he  de  quererte?  Con  toda  mi  alma,  Sefer;- 
no,  chiquillo  mío. 

CEFE.  ¡Pues  entonces,  bendito  el  malagueño  y  bendita 
esta  herida! 

TELÓN 
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CUADRO  SEGUNDO 

¡CEFERINO,   SÁLVAME! 

El  sagu^n  dd  Convenio  del  Coraron  de  María  en  Sevilla.  Es  un 
zaguán  grande,  cuadrado  y  feo,  aunque  extremadamente  limpio. 
A  ía  derecha,  puerta  que  conduce  a  ¡a  calíe.  Ai  fondo,  la  de  en- 
iraua  al  convenio,  de  roble  viejo,  labrada^como  la  de  las  igle- 
í.'.dz.  A  un  lado,  una  ve?; tana  sis  rejas.  Empotrada  en  la  pared, 
una  hornacina  con  cristal,  donde  se  ve  la  imagen  de  la  Virgen, 
a   la   d.;ai   alumbra    una   lámpara    de   aceite    coleada    del    techo. 

(Aparecen  en  escena  don  Osear  y  don  Alfonso, 
Upo  saerisianesco.  Es  de  día.) 

ÓSCAR.  (Consultando  su  cronómetro.)  Si  ios  cálculos 
resultan  exactos,  ya  no  deben  tardar;  transcu- 
rridos cinco  minutos  a  lo  sumo,  llegará  el  coche. 

ALFON.  ¿No  hubiera  sido  mejor  que  usar  la  fuerza  con- 
vencerla con  razones  piadosas  de  la  convenien- 
cia de  volver  al  convento?  Ya  sabe  usted  que 
yo  no  soy  partidario  de  estos  extremos. 

ÓSCAR.  Ni  yo  tampoco,  pero  en  esta  ocasión  se  han  he- 
cho" imprescindibles.  Ese  caballerete  ha  olido  los 
cien  mil  duros  de  dote  y  trata  de  lograrlos...  ¡y 
eso  no,  mil  veces  no!...  Bien  sabe  Nuestro  Se- 
ñor que  ni  a  doña  Tula  ni  a  mí  nos  guían  bas- 
tardos sentimientos  de  dinero;  nos  guía,  sí,  sal- 
var su  alma. 

ALFON.    ¿Quién  puede  dudarlo? 

ÓSCAR.  Por  eso,  aun  empleando  medios  violentos,  es 
preciso  recluirla  en  el  claustro. 

ALFON.  (Mirando  por  la  puerta  de  la  derecha.)  ¿No  es 
aquél  el  coche? 

ÓSCAR.  El  mismo.  Gracias  sean  dadas  a  Dios  Nuestro 
Señor.  (Tirando  del  cordón  de  la  campanilla, 
Instantáneamente  se  abre  la  puerta  del  con- 
vento.) 

ALFON.    ¿No  habrá  escándalo? 

ÓSCAR.    No;  es  sólo  un  paso.  Del  coche  aquí.  (Se  oye  el 
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raido  de  un  coche  que  se  detiene  y  las  voces  de 
Gloria  y  don  Manuel.) 

GLOR.       jSuéríenme,  infames,  suéríenme! 

MAN.        ¡Sométase,  señorita,  sométase! 

GLOR.  ¡Nunca!...  ¡No  quiero!  ¡No  quiero!  ¡Soco...! 
(Se  comprende  que  la  tapan  la  boca,  y  fuerte- 
mente sujeta  por  don  Manuel  y  otro  hombre  en- 
tra en  escena.)  ¡Miserables!...  ¡Desalmaos!... 
¿Por  qué  queréis  encerrarme? 

ÓSCAR.    ¡Sea  razonable,  Gloria!... 

GLOR.       ¡Ah,  don  Osear!...  ¡Maldito!...  ¡Maldito!... 

ÓSCAR.  (Enérgico,  haciendo  un  ademán  a  don  Manuel.) 
¡Ea,  acabemos!  (Don  Manuel  y  el  otro  conducen 
a  Gloria  a  la  puerta  del  convento.) 

GLOR.  ¡No!  ¡Canallas!...  ¡Sortarme!  ¡Sortarme!  (Por 
la  derecha,  con  el  traje  y  el  pelo  en  desorden, 
sudoroso,  jadeante,  entra  Cefeñno,  que  se  in- 
terpone en  la  puerta  revólver  en  mano.) 

CEFE.  ¡Alto,  bandidos!  ¿Adonde  llevan  ustedes  a  esa 
señorita? 

ÓSCAR.    ¡El! 

MAN.  (Enérgico,  sin  alzar  la  voz.)  ¿Y  a  usted  qué  le 
importa? 

CEFE.  (Dando  voces  desaforadas,  con  el  objeto  de 
atraer  gente  de  la  calle.)  ¡Me  importa! 

GLOR.  (Tratando  inútilmente  de  zafarse  de  los  que  la 
sujetan.)  ¡Seferino,  sárvame!... 

CEFE.  Me  importa  y  mucho.  Ustedes  llevan  a  esa  joven 
secuestrada.  Ustedes  son  unos  secuestradores. ... 
(Gritando  aún  más.)  Suelten  ustedes  a  esa  jo- 
ven, tunantes...  (Comienzan  a  salir  algunos  cu- 
riosos.) 

ÓSCAR.    ¡No  grite  usted  tanto,  hombre! 

CEFE.  (Con  voz  campanuda.)  ¡Ah,  no  quieren  ustedes 
que  se  .sepa!...  ¡Pues  yo  sí!...  ¡No  pasarán  us- 
tedes, canallas,  miserables!...;  he  venido  yo  co- 
rriendo detrás  del  coche  como  un  perro  para  im- 
pedirlo. (Salen  muchos  más  curiosos.) 

MAN.        ¡Calle  usted,  hombre,  calle  usted! 

CEFE.  ¡¡¡Quiero  gritaaaarü!  No  estamos  ya  en  los 
tiempos  en  que  se  emparedaba  a  la  gente.  ¡La 
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Inquisición  se  ha  suprimido  en  España  hace 
mucho  tiempo!  (El  zaguán  se  ha  icio  llenando 
de  curiosos.) 

UNO.         ¡Bien! 

OTRO.      ¡Eso  está  güeno! 

OTRO.      ¡Tiene  rasón  el  hombre! 

MAN.  (Saltando  sobre  él  y  sujetándole  el  brazo  con 
que  blande  el  revólver.)  ¡Vaya!  ¡Esto  se  acabó! 

CEFE.       ¡Ah,  canalla! 

GLOR.      ¡Cuidado,  Seferino! 

CABA.  (Sujetando  a  don  Manad  por  los  hombros  y 
obligándole  a  soitai  el  brazo  de  Ceferino.) 
¡Aquí  no  se  hacen  canalladas!  ¡Deje  usted  que 
vengan  los  guardias! 

VARIOS.  Mi  bien  dicho. 

GLOR.  (Corriendo  al  lado  u-  Ceferino.)  ¡Dame  .el  re- 
vólver, que  yo  lo  insto! 

ALGU.       ¡Bravo! 

UNO.         ¡Ole  por  la  niña   .  jü  sangre! 

ALFON.    ¡jesús,  qué  escándalo! 

PAGA.  (Jadeante  como  Ceferino,  se  abre  paso  entre  el 
grupo  de  curiosos  y  dice  a  grito:)  ¡Eso!  ¡Eso! 
(Dirigiéndose  a  un  grupo.)  Estos  desalmados 
quieren  enchequerar  a  la  pobresita  de  mi  niña. 
Y  toa  la  culpa  la  tiene  ese  pajolero  enano  que 
ustedes  ven  ahí  (Por  'don  Osear.),  que  tiene 
pacto  con  el  demonio. 

ÓSCAR.    Mire  usted  lo  que  dice,  Paca. 

PACA.  (Alzando  los  brazos  al  cielo.)  ¿No  hay  justicia 
en  Sevilla?  ¿Pa  cuándo  se  deja  la  horca? 

ÓSCAR.    ¡¡Paca!! 

PACA.  (A  otro  grupo  de  curiosos.)  ¡Por  unos  cuantos 
reales,  esos  arrastraos  sirven  de  verdugos  al 
pajolero  enano,  que  quiere  para  él  la  pasta  y 
que  tiene  cegaíta  a  la  señora!...  (Sale  una  pa- 
reja de  guardias.) 

GUAR.     ¿Qué  pasa?...  ¿Qué  escándalo  es  este? 

GLOR.       Esos  bandidos  que  quieren  enserrarme. 

CEFE.  Esos  secuestradores,  que,  contra  su  voluntad, 
pretenden... 

PACA.      Mire  usted,  señor  guardia:  Que  quieren  secues- 
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trá  y  mete  a  monja  a  mi  niña,  y  ella  no  quiere. 

ÓSCAR.  Que  cumpliendo  la  voluntad  de  su  madre,  re- 
cluímos a  esta  joven  en  este  colegio...  (Todos 
¿os  personajes,  incluso  los  curiosos,  hablan' a  un 
Tiempo,  formando  una  algarabía  infernal,  que 
dura  varios  segundos.  Los  guardias  no  saben 
a  quién  atender.  Don  Osear,  con  los  brazos  ex- 
tendidos, traía  inútilmente  de  imponer  su  auto- 
ridad.) ' 

ÓSCAR.  ¡¡Método!!  ¡¡Método!!  (La  algarabía  continúa. 
Por  fin,  haciendo  caso  omiso  de  los  guardias, 
los  personajes  forman  grupos,  contando  el  he- 
cho en  voz  menos  alta,  que  permite  entender  lo 
que  dice  Paca  con  estentóreos  gritos' a  un  gru- 
po de  curiosos.) 

PACA.  La  quieren  empareda  pa  comerse  la  guita,  ¿sa- 
ben ustedes?  Mi  señorita  es  rica,  y  ese  pajolero 
enano  se  quiere  enguyí  los  millones  que  le  ha 
dejao  mi  señorito.  A  la  fuersa  la  quién  mete 
monja...,  pero  ella  no  quiere,  ¿saben  ustedes? 
Le  gusta  ese  señorito  porque  es  buen  moso  y 
tiene  buen  aquel...  ¡Porque  sí,  vamo!,  y 'se  ca- 
sará con  él...,  vaya  si  se  casará...  ¡Y  el  enano 
reventará  de  rabia,  que  yo  he  de  verlo! 

GUAR.  ¡¡Silencio!!  ¡Vengan  todos  con  nosotros  a  la 
Inspección! 

ÓSCAR.  ¿Detenidos?  ¿No  comprende  usted,  guardia,  que 
el  escándalo...?  (Sigue  hablando.) 

ÜLOR.  ¡Grasias,  Seferino  de  mi  arma,  tú  me  has  sal- 
vao!  Esos  canallas...  (Sigue  hablando  en  voz 
alta.) 

CEFE.  ¡Bien!...  Allí  se  explicará  todo,  porque  el  móvil 
de  este  secuestro  es  una  herencia  que  ese  hom- 
bre... (Sigue  hablando  en  voz  alta.) 

ALFON.  Ya  le  decía  a  usted,  don  Osear,  que  había  que 
evitar  el  escándalo,  porque  ahora  la  gente  pen- 
sará y  juzgará  a  su  modo...  (Sigue  hablando.) 

MAN.  Yo  no  he  hecho,  guardia,  más  que  cumplir  el' 
mandato  de  la  madre  de  esta  joven...  (Sigue.) 

PACA.  (A  los  curiosos.)  Ya  en  otra  ocasión  la  quisie- 
ron haser  monja,  pa  quedarse  con  los  millo- 
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nes  del  padre;  y  el  pajolero  enano,  que  es 
que  manda  en  la  casa,  porque  doña  Tula 
está  medio  chifla... 

TELÓN 
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CUADRO  TERCERO 

EN  QUE   PARO   LA    HERMANA    SAN   SULPICIO 

El  locutorio  del  convento  o  colegio  del  Corazón  de  María,  en  Ver- 
gara.  Al  fondo,  la  reja.  Tras  ella,  en  una  oscuridad  bastante  acen- 
tuada, el  resto  de  la  estancia,   con  puerta  en   el  centro.  A  su  lado, 
una  pila  de  agua  bendita. 


GLOR. 

HERM. 
GLOR. 

HERM. 

CEFE. 
GLOR. 
CEFE. 


GLOR. 


CEFE. 


GLOR. 


(Por  la  derecha  sale  la  hermana  lega  seguida 
de  Ceferino  y  Gloria.) 

Y  dígame,  ¿sigue  de  superiora  en  el  convento 
la  madre  Saint-Just? 
Sí,  señora;  la  misma. 

¿Quiere  tener  la  bondad  de  decirle  que  una  se- 
ñora desea  verla? 

Al  momento.  Siéntense  ustedes,  si  quieren.  (Mu- 
tis izquierda.) 

Ea,  ya  se  te  logró  el  capricho. 
Es  verdad.  ' 

De  vuelta  de  nuestro  viaje  de  novios,  aquí  es- 
tamos en  el  colegio  de  Vergara  a  visitar  a  tus 
antiguas  compañeras  y  educandas. 
Sí;  ¡qué  felises  somos!,  ¿verdad,  Seferino? 
jTrabajiyo  nos  ha  costao  el  lograrlo!...  Sobr? 
todo  convensé  a  mamá  y  a  don  Osear... 
El  maldito  enano,  como  dice  Paca.  ¡Bah!...  En 
cuanto  se  vio  amenazado  por  el  proceso  de  se- 
cuestro y  malos  tratos,  se  sometió  a  todo.  (Se 
oyen  lejanas  las  voces  de  unas  niñas  que  jue- 
jan  y  cantan.) 

¿Oyes.  Seferino?  Son  las  niñas,  que  están  en 
recreatión. 
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CEFE.  ¿No  te  apetece  ir  a  jugar  a  los  aros  o  al  vo- 
lante? 

GLOR.  Un  poquito,  no  creas.  (Por  la  puerta  del  foro 
aparece  iu  supenora,  hermana  Saint-Just.  Es 
una  monja  fiu^üm*,  de  anos  cuarenta  años  de 
edad.  Habla  con  marcado  acento  francés,  y  en 
sus  ¿abios  se  aibuju  constantemente  una  sonri- 
sa que  más  parece  mueca.  Al  entrar,  toma  agua 
bendita  y  se  santigua.  Al  verla,  Gloria  va  hacia 
la  celosía  y  dice.)  La  grasia  del  Espíritu  Santo 
sea  con  vuestra  reverensia.  (La  monja  la  mira 
so/ prendida  por  el  saludo  sólo  usual,  por  lo 
visio,  en  u  convento.) 

S.-JUST.  Sea  siempre  con  ella,  señora.  No  tengo  el  gus- 
to... 

GLOR.      ¿No  se  acuerda  de  la  hermana  San  Sulpicio? 

S.-JUST.  ¡Ah!...  ¡Ah!...  La  hermana  Saint-Sulpice,  la 
andaiuza.  ¿Quién  había  de  pensar?...  Y  eso 
que  ya  sabía  que  no  estaba  en  el  convento. 

GLOR.  Me  he  separado  del  camino  que  llevaba,  sólo 
por  saludar  a  ustedes. 

S.-JUST.  Muy  agradecida...  Aunque  nosotras  no  mere- 
cemos... (Mira  a  Ceferino  con  curiosidad,  pero 
nunca  se  dirige  a  él.)  ¿Sigue  usted  tan  alegre 
y  bulliciosa  como  antes? 

GLOR.       Lo  mismo,  madre.  Eso  es  nativo  en  mí. 

S.-JUST.  Desde  luego.  (Gloria  ríe  francamente;  la  monja 
de  manera  forzada.  Pausa.)  Vaya,  vaya  con  la 
hermana  Saint-Sulpice... 

GLOR.  Dígame  vuestra  reverencia.  ¿Y  la  hermana  San 
Onofre? 

S.-JUST.  Bien,  muy  bien. 

GLOR.  ¡Lo  que  la  hice  sufrir  cuando  estuve  aquí!  Ella 
que  le  gusta  tanto  el  orden... 

S.-JUST.  i  Oh,  sí!  Y  usted  tan  ligerilla... 

GLOR.  ¿Y  la  hermana  María  del  Socorro?  ¿Y  Mana 
del  Amparo? 

S.-JUST.  María  de!  Amparo  está  en  Burdeos.  La  herma- 
na María  del  Socorro  sigue  aquí.  ¿Quiere  us- 
ted verlas? 

GLOR.       ¡Oh,  ya  lo  creo!  Si  he  venido  a  eso. 
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S.-JUST.  Pues  espérese  un  momento.  Voy  a  buscarlas. 
(Y  desaparece  por  la  puertecUía  aeí  coro.) 

GLOR.       ¿Qué  te  ha  parecido  la  supenoraV 

CEEE.  No  me  ha  sido  simpática...  i  ¡ene  una  sonrisa 
demasiado  amable...  poco  sjnceiW.i  ¡1^0  qu\j 
veo  es  que  has  dejado  aqui  una  tama  ut  iOCai..; 

GLOR.  Sí,  nunca  me  juzgaron  con  bastante  vtíiiíaciq.i 
y  seso  para  ser  monja...  (Vuelve  a  salir  ia  her- 
mana baini-jus';,  acompañada  de  ,as  nermutup 
San  Onofre,  María  del  Socorro  v  dos  monjas 
más.) 

GLOR.  (Repitiendo  el  saludo.)  La  grasia  íieí  t^pir*^ 
Sanio  sea  siempre  con  vuesxras  rev'táreus-iats. 

S.  ONO.    Sea  siempre  con  usted. 

M.  SOC.    Por  siempre. 

GLOR.  He  venido  sólo  por  verlas...  ¿Cómo  sigue,  her- 
mana San  Onoíre? 

S.  ONO.    Ya  me  ve:  bien,  por  la  gracia  de  Dios. 

GLOR.      ¿Y  usted,  hermana  María  del  Socorro? 

M.  SOC.  Muy  bien...  (Pausa.  Todas  miran  a  Cefermo 
con  curiosidad  y  sonríen  forzadamente.  Se  no- 
ta que  están  violentas,  nerviosas.) 

S.-jUST.  j Vaya  con  la  hermana  Sainí-Sulpice!...  ¡Y  qué 
admiración  me  causa  verla  con  traje  seglar!... 

S.  ONO.    Sí...  Y  a  mí... 

M.  SOC.    Y  a  todas...   (Pausa.) 

S.-jUST.  Lo  que  nos  tenemos  reído  con  la  hermana  Sainí- 
Sulpice,  con  sus  bromas... 

S.  ONO.    Sí...  siempre  fué  tan  alegre... 

h\.  SOC.  ¡Ay,  qué  hermana!  (Cefermo  está  nervioso  por 
lo  desairado  de  su  situación.  Las  monjas  son- 
ríen forzadamente  y  siguen  mirando  a  Cefermo 
con  disimulada  curiosidad.  Gloria,  que  acaba 
también  por  ponerse  nerviosa,  dice  de  pronto.) 

GLOR.  ¿No  saben  vuestras  caridades  que  me  he  ca- 
sao?...  (Todas  las  hermanas  rompen  a  reír.) 

S.  ONO.    ¡Ay,  qué  hermana! 

S.-jUST.  j Siempre  de  tan  buen  humor! 

GLOR.  Sí,  madre,  me  he  casao  hará  un  mes  y  tres  días 
con  este  buen  moso  que  ustedes  ven  delante. 
(Poniéndose  triste.)  No  tiene  más  que  un  de- 


70  ARMANDO   PALACIO    VAL.DES 

fecto,  y  es,  que  es  gallego...  Pero  no  lo  páre- 
se, ¿verdad? 

M.  SOC.    (Riendo,)  ¡Qué  hermana! 

S.  ONU.    ¡Qué  gracia  tiene! 

M.SOC.    ¡Pero  no  dice  que  se  ha  casado! 

S.-JUST.  ¡Lo  que  no  se  le  ocurre  a  ella!... 

OLOR.  (Muy  nerviosa.)  ¿Qué?...  ¿No  quieren  vues- 
tras caridades  creerlo?  Pues  ahora  mismito  se 
van  a  convenser.  (Abrazándose  a  Ceferino  y 
besándole  repetidas  veces  en  las  mejillas.)  ¡Ri- 
co mío!  ¿No  es  verdad  que  eres  mi  mandilo? 
(Beso.)  ¿No  es  verdad  que  soy  tu  mujercita? 
(Beso.)  ¿No  es  verdad  que  estamos  casaos? 
(Beso.)  ¡Di,  corasón!  (Beso.)  ¡Di,  vidita!... 
(Varios  besos.) 

S.-JUST.  ¡Oh,  qué  escándalo!  ! 

S.  ONO.    ¡Qué  atrevimiento! 

M.  SOC.    ¡Qué  falta  de  prudencia!  '" 

S.-JUST.  ¡Vamonos,  vamonos!  (La  hermana  Saint-Just 
corre  las  cortinas  de  las  rejas.  Tras  de  ellas  si- 
gue oyéndose  el  rumor  de  las  monjas  que  se 
alejan,  comentando  el  hecho  escandalizadas.) 

CEFE.       ¡Chica,  qué  loca  eres!...  ¿A  quién  se  le  ocurre? 

GLOR.  Perdona,  hijo.  (Riendo.)  Me  estaban  poniendo 
nerviosa.  Tan  bien  sabían  que  éramos  casaos, 
como  el  cura  que  nos  echó  la  bendisión.  (Y 
mientras  inc'an  el  nutis,  cogidos  del  brazo, 
cae  el 
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